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Siłą przyzwyczajenia o pierwszym brzasku dnia 
»budzona, otworzyła oczy, i tak przelękła się, że nie- 
»rzytomnym jeszcze od senności głosem wybełkotała: 

— (o tv? co to? 
| lstotnie, co tam takiego stoi w szarem świetle 


imowego świtu, przy dużym i ciężkim stole, umiesz- 
zonym pośrodku pokoju, którego podłoga znika pra- 
ie pod mnóstwem małych różnokolorowych szmatek, 
trzępów, skrawków? Widmo, nie widmo? Wyraź- 
1a, wysoka postać kobiety, z wydatnemi kształtami 
w nowiuteńkiej eleganckiej sukni, ale bez głowy! 

albany, tunika, pasek, kołnierz. rękawy, turniura, 
 vszystko jest, tylko nad kołnierzem głowy, a u ręka- 
WóW rąk wcale niema! Wytworna jakaś dama, we- 
dlug ostatniej mody ubrana, ałe bez rąk i bez głowy, 
W dodatku zaś trupio sztywna i nieruchoma Ta tru- 
bla sztywność, obok pełności kształtów, najbardziej 
jej nadają, w szarem świetle świtu, pozór fantastycz- 
iego zjawiska. Biały odblask leżącego za oknem 


miegi słabo migocze w złotawych paciorkach zdo- i K 
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biących jej suknię, a okrywające podłogę strzępki) | Seune, różowemi obwódkami otoczone oczy 
i skrawki wyglądają, jakby ścielące się do stóp, dzi | 71€wczyny zwróciły się ku zegarowi, i jakby sprę 
waczne, powiędłe, klinowate, podłużne kwiaty. yną podrzucona, usiadła na łóżku. 
Jednak, obudzona dziewczyna przez trwanie: — Późno już! szepnęła —ach, jak późno! Za 
kilku zaledwie sekund przelękłą czuła się tem fanta- spałam! 
stycznem zjawiskiem. Sennym głosem wybelkota-|, Poczęąła bardzo śpiesznie wstawać z pościeli 


wszy: „Co to? co to?“ uśmiechnęła się zaraz i, prze-|! ubierać się, a gdy to czyniła, ruchy jej zdradzały 
cierając oczy, które jeszcze bardzo spać chciały, Paturę żywą, nerwową, którą jeszcze jakiś bicz życia 
wymówiła: (do nieustannego pośpiechu przyzwyczaił. Nie zasta- 
— Jakaż ja głupia! nawiała się ani chwili nad zużytemi i dziurawemi bu- 
Głupią może nie była, ale wczoraj do godzin cikami, w które wsunęła małe i zgrabnie utoczone 
drugiej po północy wykończała haft ze złotawych pa-| Stopy; nie lubowała się długością i połyskiem ciemno- 
ciorek, który teraz słabo migotał na sukni widma, co płowych włosów, które nad czołem gładko zaczesą- 
sprawiło, że, położywszy się późno, spała twardo, WSzy w gruby warkocz, z tyłu głowy zwinęła, od łóż 
zbyt krótko i obudziła się nieprzytomnie, dlatego ka ło glinianej miednicy z wodą i od miednicy do 
nie poznała odrazu przedmiotu, który od lat już sie- Wiszącego na ścianie lusterka przebiegała żwawo, ci- 
dmiu był nietylko jej nierozłącznym towarzyszem, cho, na żadne przerwy, spoczynki, rozmyślania nie 
ale niejako symbolem jej życia. On, to jest ten ma- pozwalając sobie, ani potrzeby ich nie czując. 
nekin, do przymierzania sukien służący, z drucianej Wzrost miała dość wysoki, ruchy zgrabne, wło- 
siatki utworzony, oraz drugi jeszcze przedmiot: ma-| *Y piękne, ręce i stopy małe i kształtne; ale wielkie 
szyna do szycia, której korba i koło słabo połyskiwa- wychudzenie i żółtawa bladość ciała nadawały jej po- 
ły nad stołem, środek pokoju zajmującym, była to pa 70T mizerny i zwiędły. Kości jej łopatek ostro ster- 
ra jej nieodłącznych towarzyszów, chlebodawców, SZAłY uad opadającą z nich czystą, lecz i wszelkich 
i dobroczyńców z jednej strony, az drugiej więzien- 9746b pozbawioną koszulą, a ramiona miały także 
nych stróżów. | zgięcia ostre i na całej długości cienkość jednostajną. 
(Głęboką ciszę wczesnego poranku przerywały, Tak chudą będąc, najlepiej nawet przez naturę stwo- 
tylko dwa monotonne głosy: tykotanie wiszącego na "70na kobieta, ładną być nie może. Ale ona, w tej 
ścianie zegara, oraz chrapanie kogoś, śpiącego za chwili przynajmniej, nie myślała wcale o tem, czy 
cienką drewnianą ścianą, w przyległym pokoju, od Je$t ładną. Zajmowały ją nadewszystko, pochłaniały 
którego drzwi wąskie iniskie były nawpół otwarte. Całkowicie wdzięki wytworuej damy bez głowy, przy 
Cienka, drewniana ściana była w istocie tylko nią dużym stole w trupiej nieruchomości stojącej. My- 


pierzeniem, a dwa pokoje jedną obszerną izbą, na dwie J4% Się, czesząc, wrzucając na siebie szarą spódnicz- 
nierówne części podzieloną. kę, wciąż rzucała na nią śpieszne, ale uważne spoj- 
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rzenia, aż nie skończywszy jeszcze zapinać szarego 
stanika na zgrabnej, lecz zbyt cienkiej kibici, podbie- 
gła ku niej, i pochylając się, prostując, zbliżając się, 
odchodząc, przyglądać się jej zaczęła. 

— Źle'—szepnęła,—zupełnie źle! 

W mgnieniu òka otworzyła stojące na stole pu- 
dełko, i jedną ręką zapinając jeszcze guziki stanika, 
drugą poczęła prędko, prędko z podłużnego papieru 
wysuwać szpilki i do ust je wkładać. Była to mani- 
pulacya dość dziwna, z którą jednak ona doskonale 
była oswojona. Bo kiedy człowiek obie ręce ma zaję- 
te robotą, gdzież umieścić potrafi szpilki, których co 
sekunda do tej roboty potrzebuje» Naturalnie 
w ustach; ciągłe bowiem chwytanie ich ze stołu lub 
stołka zabierałoby wiele czasu, a co gorsza, zbyt la- 
leko usuwałoby rękę od roboty. Jest to kwestya 
krawieckiego mechanizmu, w którym dziewczyna wi- 
docznie była biegłą. Z pękiem szpilek w bladych, 
drobnych wargach, przyklękła i zaczęła przerabiać 
upięcie sukni wytwornej damy. 

— Oj, ta nocna robotal —sarknęła zeicha. 

W nosy, przy świetle lampy, wydawało się jej, 
że zrobiła to bardzo ładnie; teraz zaś w układzie 
i sposobie opuszczenia się draperyi spostrzegła różne 
krzywizny i niedokładności. Prostowała, poprawia- 
ła, podnosiła, opuszczała, na klęczkach obchodziła do- 


koła wytworną damę, prawa jej ręka co chwila nad-, 


zwyczaj szybkim ruchem sięgała do ust po szpilkę; 
zgrabna głowa z ciężkim warkoczem medytacyjnie 
i badawczo przechylała się w różne stroay, zdaleka 
t zbliska przypatrując się dokonywanemu dziełu. 

Gdy tak w zajęciu swojem była pogrążona, za 
oknem, gdzieś w pobliżu, ozwało się silne stukanie 


i gruby głos ludzki, w sposób gwałtowny igrubiański 
do kogoś przemawiający. Nie zdziwiło to jej wcale. 
Wiedziała, że to jeden z jej licznych sąsiadów, szewc 
Jerzy, po całonocnej hulance pijany wraca do domu 
i w taki hałaśliwy sposób dobija się do drzwi swego 
mieszkania. Stukanie to trwa zazwyczaj długo, a to- 
warzyszą mu coraz głośniejsze krzyki i łajania;, bo 
żona szewca, przelękła, a jeszcze więcej rozgniewa- 
na, drzwi otworzyć nie chee, i nawet z wnętrza miesz- 
kania, cienkim, ale piskliwym i doniosłym głosem 
wzajemnie męża łajać zaczyna. 

Wszystko to nie jest zupełnie podobnem do śpie- 
wu ptazząt, przy którym do dnia niewinności i szczę- 
ścia budzą się niewinni i szczęśliwi tego świata. Więc 
też czoło dziewczyny, klęczącej przed wytworną 
i trupio sztywną damą bez głowy, nabiera trochę po- 
nurego wyrazu; pomiędzy brwiami powstaje na niem 
zmarszczka i przebiega je parę drgnień gniewu czy 
niecierpliwości. Od kilku już lat, parę razy na ty- 
dzień, słyszy ona hałaśliwe i grubiańskie kłótnie sze- 
wca z żoną, a potem znowu wysłuchiwać musi płacz- 
liwych, piskliwych, nieskończenie długich wyrzekań 
i lamentów kobiety, a dotąd jeszcze oswoić się nie 
może z widokiem mizernego, niskiego, brudnego życia 
tych ludzi. „Jest w niej coś, jakiś instynkt porządku, 
jakieś zamiłowanie zarówno fizycznej, jak moralnej 
czystości, co podobne widoki czyni jej nieznośnemi. 

A teraz, nad nią, nad niewysokim sufitem poko- 
ju, w którym pracowała, rozległ się przeraźliwy 
wrzask dwojga czy trojga dzieci, które snać jedno- 
cześnie ebudziły się i jednocześnie płakać zaczęły. 
Oznajmiało to znowu powstawanie ze snu licznej ro- 
dziny Lei kramarki, która niedeleko ztąd miała kra- 
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mik z drobnemi wiktuałami, a której mąż od rana 
do wieczora nad Talmudem siedzial i oprócz tego nie 
więcej nie robił. Ci nie kłócili się z sobą, jak o kil 
kanaście ztąd kroków mieszkające szewcowstwo, ale 
w zamian mieli strasznie wrzaskliwe dzieci i miesz- 
kali dosłownie w kupie śmiecia, z którego wycie- 
kające brudne jakieś płyny tworzyły często obrzy- 
dliwe plamy na suficie jej mieszkania. 

Skarżyła się na to przed właścicielem domu, 
ale był to człowiek bogaty, a psycholog mierny, 
który na żaden sposób zrozumieć nie mógł, co ko- 
mu szkodzić mogą dziecinne wrzaski nad sufitem 
i mokre plamy na suficie» On sam wprawdzie ani 
jednych, ani drugich znieśćby nie mógł, ale był bo- 
gatym; ażeby zaś ubogim ludziom przykrość one 
sprawiać mogły, tego zupełnie nie pojmował. Pan- 
na Jadwiga Szyszkówna była panienką ubogą, więc 
rzeczy takie i daleko jeszcze gorsze znosić mogła 
wybornie. Powiedział jej to wyraźnie, co ją tak 
zabolało i oburzyło, że z twarzą w ogniu oświad- 
czyła mu wzajemnie, iż iest gburem, człowiekiem 
bez wychowania i serca, a odchodząc, z całej siły 
trzasnęła drzwiami. Postępku tego nietylko nie wy- 
rzucała sobie, ale owszem, ilekroć o nim myślała, ża- 
łowała, że obrzydliwemu spekułantowi nie nagadała 
daleko gorszych rzeczy i że drzwiami jego nie trza- 
snęła tak, aby z nich duże, przezroczyste, kosztowne 
szyby wyleciały i na szczątki się-potłukły. Bo jakie 
on miał prawo wyrzucać jej ubóstwo? Płaci mu prze- 
cież ona za mieszkanie z regularnością zegarkową, 
ręki po jałmużnę nie wyciąga, i od nikogo nic nie po- 
trzebuje. Czy to ubogi człowiek jest psem, aby 
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wszystko znosić musiał i aby każdy ubliżać mu miał ~ 
prawo? > f 

Teraz jeszcze, myśląc o tej rozmowie z właści- 
cielem domu, zawrzała tak, że aż rumieńce wybiły się 
jej na twarz i dotkliwie ukłóła się szpilką w palec. 
Syknęła, ale nie z bolu, tylko z gniewu na samą sie- 
bie. Zarazem wstała z klęczek, i po starannem obej - 
rzeniu znowu ze stron wszystkich wytwornej damy, 
uznała, że draperye jej sukni były tym razem zupeł- 
nie dobrze upięte. Trzeba je będzie jeszcze przymo- 
cować nićmi, ale to już uczyni później, a teraz wy- 
kończy tę różową, dziecinną sukienkę, która wisi na 
ścianie zupełnie uszyta, tylko jeszcze drobnych przy- 
ozdobień potrzebuje. 

Gdy szła ku ścianie po dziecinną sukienkę, ma- 
chinalnie spojrzała w okno, i zobaczyła zwolna suną- 
cą po dziedzińcu usłanym śniegiem kobietę, w strasz- 
nie obłoconej u dołu sukni i wielkiej podartej chustce 
na głowie. Z grubych zwojów podartej i żadnej juź 
barwy nie mającej chustki, wyglądała twarz dość 
jeszcze młoda, ale niezmiernie blada, chuda i wyra- 
zem przejmującego smutku uderzająca. I o tej ko- 
biecie Jadwiga wiedziała dobrzekim jesti dlaczego te- 
raz w skórzanych pantoflach i obłoconej spódnicy, 
sennym, słabym, leniwym krokiem sunie się przez 
dziedziniec. Jest to żona krawca, Mendla, który 
wtym samym domu, wkrótce po jej przybyciu za- 
mieszkał, a miał żonę, czworo dzieci, powoli rozwijają- 
ce się suchoty i wieczny brak zarobku. Sunie zaś 
ona, ta żona Mendla, której na imię Ruchia, ku skle- 
pionej, prowadzącej na ulicę, bramie dziedzińca, aby 
w niej stanąć i każdego z przechodniów, którego tyl- 
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ko o potrzebę sporządzania jakiejkolwiek odzieży po- 
sądzić może, do swego męża krawca werbować. 
Zrana, w południe, przed wieczorem, latem, je- 
sienią i zimą, słowem o każdej porze dnia i roku, wi- 
dzieć można Ruchlę przy partą do rogu bramy i głębo- 
ko zapadłemi, czarnemi oczyma wodzącą po przyty- 
kającym do niej chodniku. Czasem, gdy nogi zabolą 
ją od stania, przysiada na niskich schodkach, znajdu- 
jących się u drzwi mieszkania stróża, i z łokciami na 
kolanach, z brodą opartą na obu rękach, siedzi jak po- 
sąg; lecz niech tylko spostrzeże idącego chodnikiem 
lub wchodzącego do bramy kogoś z zawinięciem, lub 
kawałkiem materyi w ręku, natychmiast zrywa się, 
podbiega i z ukłonami, z błagałnemi wejrzeniami, z ty- 
siącznemi przyrzeczeniami taniości i doskonałości ro- 


boty, do siebie zapraszać go zaczyna. Z sennej, leni- ` 


wej, nieustannie i zda się śmiertelnie smutnej kobie- 
ty przemienia się wtedy na Demostenesa w obłoco- 
nej spódnicy,a w części też na baletnicę, tak staje 
się wymowną i takich gibkich, żwawych, spręży- 
stych nabiera ruchów. Tłumnie, bezprzestannie, go- 
rączkowo wyrazy tłoczą się na jej kształtnych, cien- 
kich, zżótkłych wargach; błagalnie, gorączkowo, 
z wyrazem niepokoju, przymilenia i żądzy w twarz 
przechodnia z zawinięciem spoglądają jej głęboko za- 
pańłe, jak noe czarne oczy. I dość często udaje się 
jej dopiąć celu, dość często przechodzień, zwabiony 
jej spojrzeniami, ukłonami i obietnicami, skierowuje 
się w stronę jej mieszkania, omijając drzwi Jadwigi 
Szyszkówny i drugiej szwaczki, która także w tym 
domu mieszka, ale której Jadwiga znać nie chce, z po- 
wodu kawalerów, z którymi ta lekkomyślna dzie- 
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wczyna przechadza się po ulicach i których nawet 
u siebie mekiedy przyjmuje. 

Że jednak druga ta szwaczka niewiele znaną 
jest w mieście i daleko mniejszą od niej biegłość 
w krawiectwie posiada, więc też Ruchla swojem 
przejmowaniem w bramie krawieckiej klienteli naj- 
częściej szkodę wyrządza Jadwidze. Boże! ile też 
zrazu miała ona z tą kobietą zajść i przykrości! Za- 
częła od tego, że poważnie wykazywała jej całą nie- 
właściwość i nawet nieuczciwość takiego podstępnego 
postępowania i odbierania zarobku innym, którzy ta- 
kże żyć potrzebują. Na przełożenia te, Ruchla ani 
gniewu, ani wstydu nie okazując, odpowiedziała: 
„å co robić. kiedy u nas chleba niema!“  Niechby 
Mendel tak dobrze suknie robił, aby przez to zdobył 
sobie wziętość, a wtedy niktby mu jej za złe brać, 
ani zazdrościć nie miał prawa; ale tak w bramie stać 
i ludzi chwytać, namawiać, od innych drzwi odpro- 
wadzać, to nieładnie i nieuczciwie. Ruchla tichym, 
monotonnym, od stania na zimnie ochrypłym głosem, 
znowu odpowiedziała: „Co robić, kiedy u nas chle- 
ba niema!* 

Stopniowo, uporem Żydówki i kilku poniesione- 
mi stratami podraźniona, Jadwiga coraz ostrzejsze 
wymówki Ruehli czynić zaczęła, i przy każdem spo- 
tkaniu okazywała jej pogardę; bo też istotnie, oprócz 
żalu nad straconym zarobkiem własnym, czuła ku po- 
dobnemu sposobowi zdobywania go obrzydzenie głę- 
bokie. Ona, gdyby z głodu umierała, jeszczeby pe- 
wnie nie stanęła w bramie, aby w taki żebraczy i dla. 
innych szkodliwy sposób przyciągać ku sobie klien- 
telę. 

Raz też, przechodząc obok Ruchli, która jej 
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przed kilku dniami jedną z najcenniejszych klientek 
odebrała, zagotowała się cała od gniewu, i głośno, 
ostro do niej zawołała: „Oj, wy, Żydy, wy już ani 
za grosz honoru i wstydu w oczach nie macie!* I jak 
zwykle, gdy gniew ją ogarniał, z ogniem na policz- 
kach i drżącemi trochę rękoma, dodała: „Brudasy!* 
Wymówiła więc wyraz z całego swego dykcyonarza 
najgorszy, bo „brudas* czyli człowiek fizycznie lub 
moralnie brudny, był dla niej tem, czem najnamię- 
tniej brzydziła się na Świecie. Ale Ruchla, ramie- 
niem o róg bramy oparta, bez gniewu, bez wstydu, 
bez żadnego poruszenia ciała lub duszy, odpowiedzia- 
ła: „A co robić, kiedy u nas chleba niema!* 

Przez lat parę Jadwiga uczuwała dła tej fizycz- 
nie i moralnie brudnej kobiety urazę i pogardę. Ja- 
kież tedy było jej zdziwienie i obrzydzenie, gdy pe- 
wuego dnia, Ruchla, nie w bramie już, ale na dzie- 
dzińcu, z opuszczonemi rękoma i spłakaną twarzą 
stojąca, ujrzawszy ją, rzuciła się ku niej, rękę jej 
pochwyciła i pocałunkami okrywać zaczęła! Płaka- 
ła przytem i bełkotała, że jedno z dzieci jej zacho - 
rowało, a ona nie ma czem doktora i apteki opłacić, 
że w tych czasach właśnie Mendel żadnego zarobku 
nie miał, że może panienka zlituje się nad jej cho- 
rem dzieckiem, nad nimi wszystkimi, i pożyczy im 
choć rubla, choć jednego rubla... na doktora i le- 


karstwo! Jadwigę prośba ta oburzyła. „Ja wam, 
ja wam pożyczać! Dwa lata dołki podemną kopią 
io tem tylko myślą, aby mię chleba pozbawić, 


a teraz jeszcze mojej pomocy żądają! Albo to pra- 
wda, że wy tacy biedni!* Ruchla odpowiedziała: 
„Niech panienka zobaczy i przekona się! Niech pa- 
nienka do nas wejdzie!* Powiedziała to w taki spo- 


sób i tak ją jakoś ku swemu mieszkaniu pociągn=ła, 
że Jadwiga za nią poszła. 

W mieszkaniu krawca spędziła prawie kwa- 
drans, a gdy je opuściła, miała twarz zamyśloną 
i smutny wyraz oczu. Jakkolwiek patrzała już teraz 
na bruk dziedzińca i wysokie ściany kamienicy, za- 
miast nich widziała nieustannie drohną, ładną, ru- 
mieńcami gorączki płonącą twarz dziecka, i drugą 
jeszcze, prawie jak papier białą, rozżarzonemi oczyma 
świecącą, suchotniczą twarz ojca tego dziecka. Wi- 
działa jeszcze okropną izbę, z której przed chwilą 
wyszła, i z temi obrazami w oczach do mieszkania 
swego wbiegła, a wnet zeń znowu wybiegłszy, czeka - 
jącej na nią Ruchli papierową szmatkę w rękę wci- 
sn ła. i 
Doprawdy, nie była ona wcale bogatą, ale do 


utrzymania miała tylko siebie i jedną jeszcze osobę, - 


a biały, smutny, chory, przymusowo bezczynny czło- 
wiek miał ich aż pięć. Posiadała w tej chwili trzy 
ruble, z których jednego oddała żonie krawca, a tego 
samego dnia, odnosząc uszytą suknię żonie doktora, 
której była stałą krawczynią, tak gorąco prosiła, aby 
pan doktor odwiedził chore dziecko Mendls i Ruchli, 
że aż doktorową w rękę pocałowała. Wogóle, nie 
była wcale skłonną do całowania rąk ludzkich, tym 
razem jednak uczyniła to, i nie bez skutku. Mały jej 
sąsiad bezpłatnie leczony wkrótce wyzdrowiał, a je- 
duocześnie w sercu Jadwigi nieprzyjaźń względem 
obłoconej i podstępnej Ruchli zgasła bez śladu, i cho- 


niała z nią kilka życzliwych, nawet poufnycA wy- 
razów. N 
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ciąż ta ostatnia, tak jak wprzódy w bramie d imie, 
. trzymała wartę, już kiedy niekiedy Jadwiga ramie - TN 
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[ teraz także, spostrzegłszy przez okno Ruchlę 
na zwykłe swe stanowisko dążąca, uśmiechnęła się 
tylko żartobłiwie. 

— Głupia Rachla! Zmarznie w bramie, jak 
kość, a uikogo nie złapie! Przecież to wigilia Boże- 
go Narodzenia... 

Zdjęła ze ściany dziecinną sukienkę i poczęła ją 
na wszystkie strony obracać i oglądać. Bardzo ła- 
dna! Zrobiła takich trzy, dla trojga małego rodzeń- 
stwa, i dziś ja odniesie, tylko tę jedną wykończyć 
j 'szeze trzeba. Odwróciła się ku stołowi, i nagle aż 
zatrzęsła się cała z gniewu. Jedna szyba nisko nad 
ziemią umieszczonego okna zajętą została w zupeł- 
ności przez twarz kobiety dużą, czerwoną, garniro - 
waniem wielkiego kaptara otoczony, a mełemi, świe- 
cącemi, ciekawemi oczkami chciwie w głąb pokoju 
sposlądającą. Twarz ta należała do niemłodej, bar- 
czystej kobiety, która w dość mizernej salopie i z gru- 
bą książką do nabożeństwa w ręku za oknem przy- 
stanąwszy. mieszkanie za tem oknem znajdujące się, 
świecącemi i ciekawemi oczkami formalnie prześwi- 
drować usiłowała. 

Znowul= krzyknęła Jadwiga, i zbłyskawicz- 
ną szybkością ku oknu poskoczywszy, twarzy do szy- 
by przyklejonej język pokazała. 

Twarz, z przedziwnym grymasem gniewu i prze- 
drzeźniania zniknęła, a Jadwiga, popędliwym ruchem 
przy maszynie do szycia usiadłszy, trochę drżącemi 
palcami układała i zszywała różową kokardkę. Nie 
jest to ładnie język komuś pokazywać, ale ona wcale 
tego postępku swego nie żałuje. Te nabożnisie w ro- 
gu dziedzińca mieszkające, tak jej już swoiem podpa- 
trywaniem i podsłuchiwaniem dokuczyły! Jest ich 


trzy, mieszkają razem, żyją z drobnych emeryturek 
i oszczędności, przez całe dnie z książkami do nabo- 
żeństwa po dziedzińcu się włóczą. a coktóra przewle- 
cze się, to w jej okno twarz wsadzi i patrzy: czy nie 
zobaczy czego, coby po mieście na języku roznosić 
mogła. Żeby sto lat patrzala, nie takiego nie zoba- 
czy, to pewno; ale taka niedelikatność i nieprzyjaźń 
oburza i boli. Tylko co była jedna, szła na pryma- 
ryęido jej okna zajrzała, zaraz iść będzie druga, 
a potem trzecia, i to samo zrobią. Ale ona plecyma 
do okna usiadła i ani razu nie obejrzy się najpewniej, 
aby znowu nie zobaczyć której z tych dużych, czer- 
wonych twarzy (wszystkie trzy mają one duże, czer- 
wone twarze); bo gdyby się to stało, czuje, że nie wy- 
trzymałaby i znowu pokazałaby język. 

Myślała już o tem, aby dolne szyby firanką za- 
słonić, ale Światła do roboty miałaby za mało i przy 
wyszywaniu sukien sznurkami lub paciorkami, albo 
przy szyciu przodów do męskich koszul, musiałaby 
wzrok wytężać, a i bez tego już od niejakiego czasu 
oczy ją trochę bułą. Po czternaście, albo i po sze- 
snaście godzin na dobę szyje i szyje. Bierze doszy- 
cia nietylko suknie, ale gdy się zdarzy, także i bieli- 
znę, potrzebującą wybornego i delikatnego obrobie- 
nia. Trudno byłoby utrzymać się z szycia samych 
sukień, zwłaszcza, że współzawodnictwo na tej drodze 
jest ogromne i ciągłe wzrasta; trzeba więc korzystać 
z każdej sposobności zarobku, z każdej umiejętności 
własnej. 

Ze sześć już kokardek do różowej dziecinnej su- 
kienki zrobiła i robić zaczęła siódmą, gdy z za prze- 
pierzenia dał się słyszeć głos nieprzyjemnie brzmią- 
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cy, bo tak chropawy, że do przesuwania się piły po 
drzewie podobny. 

— Jadwisiu, czy ty znówo tej porze przy ro- 
bocie siedzisz? 

— Już!—syknęła do siebie Jadwiga, — zaczyna- 
ją się przyjemności! 

Głośno zaś odpowiedziała: 

— Siedzę, mamo! 

Głos za przepierzeniem, tonem gderliwej prze- 
kory, ozwał się znowu: 

— A położyłaś się spać znów o trzeciej?... a? 

Coraz prędzej, prędzej zszywająe kokardkę, od- 
powiedziała: 

— O trzeciej, mamo! 

Za przepierzeniem, chrypliwie, niecierpliwie, 
z gorzką i gniewną wymówką, zajęczano: 

— Skaranie boże! plaga egipska! śmierć! zginie- 
nie! wieczne nieszczęście! Cóż z tego będzie? no, i co 
ztego będzie» Boże, zmiłuj się! Boże,- zmiłuj się 
nad namil.. 

I ucichło, a w zamian rozpoczęło się głuche, 
monotonne stukanie mocno uderzanvch o siebie trze- 
wików. dla okurzenia ich, czy z innej jakiej przyczy- 
ny. Klap! klap! klap! długo stukały za przepierze- 
niem uderzane o siebie stare podeszwy, a potem sta- 
ry, chrypliwy, gderliwy głos zaczął znowu: 

— (óż z tego będzie? Powiedz tylko sama, co 
ztego będzie? Do czego ty sama siebie doprowa- 
dzisz? Czyż ty nie rozumiesz? Jezus, Marya! Sa 
ma zginiesz i matkę zgubisz! Albo ty tego nie rozu- 
miesz? Oho? Nie taka ty głupia, żebyś rozumieć 
nie miała! Rozum masz! O jej! masz go więcej, niż 
trzeba, a serca tyłka mało, mało, mało! Jezus, Ma 


= | | Wez 


rya! Gdybyś miała serce, tobyś pomyślała o tem, co- 
by stało się z matką, gdybyś ty zachorowała, albo 
broń Boże i co gorszego jeszcze... Ale czy ty kiedy 
o tem pomyśliszż Czy ty o matkę dbasz? Czy ty 
taka córka, żebyś matki spokojność szanowała? Pra- 
cować! pracować! pracować! To bardzo ładnie i mo- 
żesz chwalić się przel calym światem, że z własnej 
pracy siebie i matkę utrzymujesz. Tobie tylko o to 
idzie, ażeby chwalić się: „Od nikogo nic nie potrze- 
buję! Matkę utrzymuję! Synowie ją opuścili, a ja 
córka, słaba dziewczyna, nie opuściłam! Oni podli, 
a ja szlachetna! Ot, widzicie, jaka ja!“ Tak, tak! 
Masz prawo chwalić się, a na braci wygadywać! Oni 
opuścili, a ty nie opuściłaś. Masz prawo! masz! Choć 
bywa na świecie i tak: że. ten, kto wygląda na złego, 
lepszym jest od tego, który wygląda na dobrego. Ale 
ja do ciebie tego nie mówię: ty dobra, najlepsza. Bo- 
że zmiłuj się, oj Boże zmiłuj się! 

Przez czły czas tej mowy Jadwiga milczała, 
i tylko coraz niżej nad robotą pochylała głowę; ale 
kiedy głos za przepierzeniem wyraził filozeficzne 
zdanie, że często ten, <który wygiąda na zlego, le- 
pszym bywa od tego, który wygląda ua dobrego, 
blade jej palce drżeć zaczęły i wypuściły na szarą 
suknię wijącą się strugę różowej wstążeczki. Rozu- 
miała ona dobrze kogo tyczyły się te słowa. a za: 
wierająca się w nich niesprawiedliwość rzuciła jej 
znowu do policzków gorące rumieńce Nie podnosząc 
głowy, przytłumionym głosem istoty, z całej siły żal 
i gniew swój hamującej, odpowiedziała: 

— Ja bardzo dobrze wiem o tem, że dla mamy 
Władyś i Józio zawsze odemnie lepsi. Gdybym ja 
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gwiazdy z nieba zdejmowała, a oni w błocie po uszy | 


siedzieli, zawsze byłabym od nich gorszą... 

— Gwiazdy! — z ironicznym, ochrypłym śmie- 
chem powtórzył głos za przepierzeniem. — Gwiazdy! 
gwiazdy! Jezus, Marya! Skończenie świata! Ja 
chcę, żeby ona dla mnie gwiazdy z nieba zdejmowała! 
Ona mi wymawia, że gwiazdy dla mnie z nieba zdej- 
muje! A gdzież te gwiazdy? jakież to gwiazdy! 

liczne gwiazdy! Jezus, Marya! zginienie zdrowia 
iżycia! Nędzny kawałek chleba, zgryzotą posma- 
rowany! 

— Niech mama będzie przekonana — głośniej 
nieco niż wprzódy przerwała Jadwiga, — że gdybym 
miała marcepany, samabym ich nie jadła, ale ma- 
mębym niemi karmiła. Cóż, kiedy mnie na nic innego 
prócz tego nędznego kawałka chleba nie stać! 

Głos za przepierzeniem zaskrzypiał: 

— Masz tobie! Skończenie świata! Teraz 
o marcepanach gadać zaczęła. Jezus, Marya! Nie- 
szczęście wieczne! Czy ja kiedy od ciebie marce- 
panów wymagałam* Niczego ja od ciebie Bie wy- 
magam, bo ty nie taka, aby tobie serce nad matką 
i jej niespokojnością zabolało... To prawda, że sy- 
nowie wyrzekli się mnie, zapomnieli, opuścili, a cór- 
ka mię utrzymuje; ale za to oni mię i nie gryzą, 
nie martwią, nie sprzeciwiają się na każdym kroku... 

— Trudno, aby na każdym kroku sprzeciwiali 
się, kiedy o sto mil mieszkają! — sarknęła Jadwiga 
1 szybko końcem palca otarla dobywającą się na po- 
wiekę kroplę, bo zlękła się, aby łza nie splamiła ró- 
żowej wstążeczki. 

Śpiesznie, z wielką uwagą, mnóstwo kokardek 
przymocowywała do dziecinnej sukienki, a za prze- 
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pierzeniem rozległy się teraz odgłosy, w których 
rozpoznać można było energiczne wytrzepywanie 
z pyłu spódnicy. Szast! szast! szast! fruwała w po- 
wietrzu wytrzepywana spódnica, a odgłosowi temu 
wtórowało głośne mruczenie: 

— Śmierć, niedola, zgryzota, nieszczęście! Bo- 
że zmiłuj się! Boże zmiłuj się! Boże zmiłuj się ty 
nad nami! 

Przystroiwszy mnóstwem kokardek sukienkę 
dziecinną, Jadwiga z igłą i nićmi pobiegła z kolei do 
wytwornej damy bez głowy, znów u stóp -jej przy- 
klękła, i dość głośno, aby za przepierzeniem być sły- 
szaną, za wołała: 

— Może mama będzie łaskawa samowar nasta- 
wić i herbatę zrobić, bo ja czasu nie mam! 

Z za przepierzenia doszła ją odpowiedź: 

— Zaraz, natychmiast, w ten moment, do usług! 
Nie krzycz już tyłko! Idę, biegnę, lecę! tylko nie 
krzycz] 

Przykre, nerwowe drżenie przebiegło po palcach 
Jadwigi. 

— Ależ moja mamo, ja wcale nie krzyczałam, 
tylko prosiłam! — odpowiedziała, a do siebie syknę- 
ła:=Oj cierpliwości! cierpliwości! cierpliwości! 

Za przepierzeniem dało się słyszeć klapanie po 
podłodze znoszonych trzewików i przyciszone, ale 
wyrażne mruczenie: 

— A czemuż nie masz krzyczeć! Ty tu pani! 
Ja z twojej łaski żyję! Czemu nie masz krzyczeć na 
niegodziwą matkę, którą rodzeni synowie opuścili, ` 
a ty jedna nie opuściłaś i utrzymujesz! Zaraz bę- 
dzie samowar, i herbata, i ogień w piecu zapalony, 
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i wszystko! Zaraz, natychmiast, w ten moment! Je- 
zus, Marya! Służę, służę! 

Przy ostatuim wyrazie drzwi jakieś mocno 
stuknęły i wszystko umilkło. Jadwiga upinała jesz- 
cze draperye na sukni wytwornej damy, a gdy to 
skończyła i dzieło rąk swoich ze wszystkich stron 
obejrzawszy, nic już w niem do poprawienia nie zna- 
lazła, podeszła ku oknu, cienkie ramiona, jak ktoś 
zmęczony czy niewyspany, wysoko nad głow;, wy- 
ciągnęła, iz dłońmi na włosach złożonemi nierucho- 
mo stojąc.przez chwilę, na rozściełający się za oknem, 
śniegiem okryty dziedziniec patrzała. 

Dziedziniec to był obszerny, prostokątny, ze 
wszystkich czterech stron otoczony wysokiemi ścia- 
nami, których rażącą białosć przerzynały cztery rzę- 
dy równolegle osadzonych zupełnie jednostajnych 
okien. W górze, na białawem dziś tle nieba, jaskra- 
wo odbijał dach z czerwon:j blachy, z mnóstwem 
wyżej i niżej umieszczonych kominów; w dole, nad 
samą ziemią, ciemno zarysowywały się pomiędzy 
oknami drzwi do oddzielnych mieszkań prowadzące. 

Bo te cztery wysokie gmachy, tworzące dokoła du- 
żego dziedzińca regularny czworobok, zawierały w so- 
bie tylko małe, tanie, dla ludzi ubogich przeznaczo- 
ne mieszkania. Żyło w nich rodzin kilkadziesiąt, 
a osób kilkaset, —samo ubóstwo: drobni rzemieślnicy, 
drobni kramarze, gdzieniegdzie też drobni urzędnicy, 
tanie nauczycielki, szwaczki, staruszkowie z drobnych 

"emerytur żyjący, mężczyźni i kobiety, chrześcianie 
i starozakonni, — prawdziwy kocieł z przegródkami, 
z których w kazdej gotowały się cokolwiek odmien 
ne, ale w gruncie podobne do siębie potrawy; grunt 
ten stanowiły troski, zgryzoty i ciężka praca, a tylko 


w jednej przegródce było pół, w drugiej jedna, w trze- 
ciej zaś parę szczypt drogiej przyprawy wesołości, 
miłości i nadziei. Pełną garścią nikt ich tu sobie 
do życia nie sypał, choćby dlatego, że czasu na to 
nie było. 

Jednak sporo wesołości posiadała ta oto na- 
przykład młoda, przystojna kobiecina, w której twarz 
patrząca przez okno Jadwiga wlepiała chmurne, 
zmęczone oczy. W zgrabnym, watowanym paltocie 
(futra tu były rzadkością), w żółtawej, włóczkowej 
chustce, zalotnie na czarnych włosach zawiązanej, 
z koszykiem na ramieniu, wybiegła ze swego miesz- 
kania, i odwróciwszy się ku komuś niewidzialnemu, 
głową jakby na pożegnanie kiwać zaczęła, przyczem 
uśmiechała się tak szczerze, że rząd białych zębów 
z za różowych warg ukazywała. Ale we drzwiach 
otwartych ukazał się i na progu stanął: mężczyzna 
krępy, silny, muskularny, z ciemnemi włosami, roz- 
czochranemi nad okrągłą, rumianą, wąsatą twarzą, 
Stoi na mrozie bez surduta i ani czuje, że mu plecy 
tylko kamizelka a ramiona rękawy koszuli esłaniają. 
Ku odchodzącej kobiecie kiwa też głową i uśmiecha 
się do niej tak, że aż rząd białych zębów z pod 
ciemnych wąsów ukazuje. 

Jadwiga zna tych ludzi z widzenia, a nawet 
rozmawiała z nimi nieraz. On jest ślusarzem, który 
od paru lat zaledwie pracuje na własną rękę; ona by- 
ła służącą, a teraz zarobek męża zwiększa przez 
swój, który praniem bielizny zdobywa. Ma nie wię- 
cej nad lat dwadzieścia parę, a że jest brunetką, 
bardzo jej do twarzy w żółtawej chusteczce. Żwawo 
i zgrabnie ku bramie pobiegła, ale on ją przywołał 
jeszcze i sam na jej spotkanie, szerokim i ciężkim 
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krokiem fizycznie pracujących ludzi postąpił. Parę 
minut stali na śniegu i rczmawiali żywo Potem po- 
dali sobie ręce, i widać było, jak ścisnęły się one 
mocnv, mocno; poczem ona ku bramie odbiegła, lecz 
raz jeszcze odwróciła się i tak głośno, że każde jej 
słowo wyraźnie do Jadwigi doszło, zawołała: 
— Michał! Michał! a pilnujże dobrze dziecka! 
Mieli jedno dotąd, dwuletnie dziecko, które raz, 
zeszłej jesieni, Jadwiga przez dziedziniec przechodząc, 
na ręce wzięła i bawiła się niem przez chwilę, pa- 
trząc z uśmiechem w błękitne, śmiejące się jego oczy. 

— Zkąd ten malec wziął takie błękitne oczy, 

kiedy państwo oboje jesteście bruneci? — żartobliwie 
zapytała sąsiadki, która z wysoko zawiniętemi ręka- 
wami i rękoma pieniącemi się od mydlin obok niej 
stała. 

— Broń Boże! Michał nie brunet! Pani nie 
przypatrzyła się, że u niego włosy „szaten** a oczy 
błękitne! — z niejakiem oburzeniem na popełnioną 
przez nią omyłkę zawołała ślusarzowa. 

Ona z zamyśleniem w ocząch powiedziała wtedy: 

— Tak zgodnie państwo z sobą żyjecie i tacy 
zawsze jesteście weseli, że aż miło na was patrzeć... 

Teraz, kiedy żółtawa chusteczka ślusarzowej 
zniknęła w bramie, Jadwiga spostrzegła ciągnącą się 
zwolna przez dziedziniec barczystą kobietę w wielkim 
futrzanym kolnierzu i z dużą, czerwoną twarzą, oto- 
czoną czarnem garnirowaniem kaptura. Była to 
siostra tej, której dziś, przed godziną lub nieco wię- 
cej, język pokazała. Z kolei, sunęła ona do kościoła 
i do miasta, a wkrótce sunąć będzie jeszcze trzecia. 
Ale teraz, ominął ją szybko i ku bramie podążył mło- 
dy mężczyzna w zgrabnem, chociaż wytartem futerku, 
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z zapalonym papierosem w palcach, z bladawą twarzą 
i jasnym wąsikiem. 
Znała i tego. Urzędnik pocztowy, małą pensyę 
otrzymuj:cy, uczciwy, łagodny i przystojny chło- 
pak, — przed trzema laty, kiedy na tym dziedzińcu 
zamieszkał, starał się tardzo zabrać z nią bliższą 
znajomość, przy każdem spotkaniu klaniał się jej 
pośpiesznie i z uszanowaniem; przy każdej sposo- 
bności oddawał jej drobne sąsiedzkie przysługi, aż 
pewnego dnia nieśmiało zapytał, czy pozwoli, aby ją 
kiedykolwiek odwiedził? Pozwoliła, przyszedł, a dla 
niej odwiedziny te niemiłemi nie były; ale właśnie, 
aby zadowolenia swego zbytecznie nie okazać i aby 
on jej o chęć kokietowania go i łapania nie posą- 
dził, taką okazala się sztywną, niezręczną, surową, 
że prędko odszedł i więcej nie przyszedł już nigdy. 
Wiedziała nawet, iż przed tym i owym mówił nie- 
raz, że z początku panna Szyszkówna bardzo mu 
się podobała, ale że przy bliższem poznaniu sym- 
patyę do niej stracił. Od tego czasu kłaniali się so- 
bie tylko zdaleka, — i hyłaby nawet zupełnie za- 
pomniała, że niegdyś podobała się mu była i on się 
jej podobał, gdyby jej tego w domu nie przypo- 
minano... 

Teraz fakże, stojąc przy oknie, nie patrzy na- 
wet za znikającym w bramie młodym sąsiadem, ale 
machinalnie ścigając wzrokiem ciężki lot wrony, uno- 
szącej się nad dziedzińcem, myśli o tem, że musi 
jeszcze wyprasować te trzy dziecinne sukienki, 
przejrzeć sześć świeżo uszytych męskich koszul, a po- 
tem, wszystko to w zawinięcie ułożywszy, iść z nie- 
mi do miasta, właścieielon poodnosić, zapłatę ode- 
brać i na wigilijną wieczerzę do duma powrócić. 
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Surowo więc w myśli karci samą siebie za to, że nie 
wiedzieć czego jak słup stanęła. i jak gawron gapi 
się przez okno, nie nie robiąc... 

W chwili właśnie, kiedy przestając być „ga- 
wronem,* odwróciła się od okna, we drzwiach prze- 
pierzenia ukazała się stara kobieta, w jednej ręce 
szklankę z herbatą, a w drugiej koszyk druciany 
z chlebem i sucharkami riosąca. Poranny negliż jej 
składał się z poplamionej spódnicy i podartego kafta- 
na: włosy gęste i czarne, jak posępna chmura opa- 
dały jej na ciemne, bardzo pomarszczone czoło; gdy 
szła, znoszone i źle włożone trzewiki klapaly o podło- 
gę. Zresztą, niewysoka, trochę krępa, nie miała 
w sobie nic osobliwego, coby ją w szczególności od 
innych starych kobiet odróżniało: nie oprócz ponurej 
sprzeczności czarnych włosów z zestarzałą twarzą 

i oczu wypukłych, wielkich, napełuionych wyrazem 
tak ogromnego bólu, że niepodobna go było od 
pierwszego zaraz spojrzenia nie spostrzedz. Przez 
te oczy, pod gęstemi brwiami i pomarszczonem czo- 
łem osadzone, patrzał zawód jakiś, nigdy zapomnieć 
się nie dający, i żal nieprzeplakany, śpiczasta zaś 
linia nosa i wklęsłe usta zdradzały „gniewliwość 
i wieczne, zeryźliwe z całego świata niezadowolenie. 

Postawiwszy szklankę i koszyk na stole, nie 
odeszła, ale przed córką stanęła, zaciśniętemi war- 
gami to w prawo, to w lewo szybko poruszała, aż 
przytłumionym głosem zaczęła: 

— A ty nie waż się mówić, że oni w błocie po 
uszy siedzą! Kara boska! Zginienie wieczne! Trzeba 
za grosz serca nie mieć, aby tak na rodzonych braci 
wygadywać! Zkąd ty wiesz, że oni w błocie siedzą? 
Jezus, Marya! Zkąd ty to wiedzieć możesz? Czy 
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tobie kto powiedział o nich cokolwiek, nagadał, na- 
paplał?... A? 

Aż zadrżała od widocznego niepokoju. 

Jadwiga, łyżeczkę, którą herbatę do ust niosła, 

z palców wypuściła, i szeroko otwartemi oczyma 
patrzała na mówiącą. 

— Ja mówiłam, że oni po uszy w błocie siedzą! 
Ależ ja tego nie mówiłam wcale! 

— Plaga egipska! śmierć' nieszczęściel jakto 
nie mówiłaś? Jezus, Marya! Mówiłaś przecie, że 
ty gwiazdy z nieba zdejmujesz, a oni w błocie po uszy 
siedzą. Nie mówiłaś tego? A? Śmiesz zaprzeczać, 
że nie mówiłaś! 

— Ależ moja mamo! jakże ja mogłam mówić 
o sobie, że gwiazdy zdejmuję! To było tylko przy- 
puszczenie... tak samo o Władku i Józiu... Cóż ja 
mogę wiedzieć, gdzie oni siedzą ico robią? Mama 
wie sama, że nic o nich nie wiem... 

— Nie wiesz! — wybuchnęła stara, i choć roz- 
gniewała się jeszcze bardziej, trwoga z oczu jej 
zniknęła. —- Nie wiesz? Nikt przed tobą niczego na 
nich nie nagadał? Jezus, Marya! To i czemuż języ- 
kiem mlełaś? Komedya! zgryzota! zginienie zdrowia 
i życia! Umyś!lnie mnie przestraszyłaś! umyślnie! 
umyślnie! Niech stara matka myśli sobie, że jej sy- 
nowie w błocie po uszy siedzą! Przecież pięć lat ani 
dudu o nich nie słychać! Niech matka myśli, że 
zmarnowali się oni, rozłajdaczyli się, przepadli. Ja 
za to przy niej jestem, ja, córka, poczciwa, dobra, 

perła, brylant, złoto najczystsze... 

— Cierpliwości, cierpliwości, Boże mój, cierpli- 
wości! -załamując ręce, syknęła Jadwiga. 

Ale stara syknięcia tego nie słyszała, czy nie 
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zwróciła na nie uwagi. Drepcąc dokoła stołu i podno- 
sząc z ziemi skrawki materyi, mówiła i wykrzykiwa- 
ła dalej: 

— Czy ty taka siostra, żebyś do braci zatę- 
skniła? Czy ty taka, żebyś matkę w smutku i niespo- 
kojności pocieszyła, utuliła” ` Jezus, Marya! Ty 
ikontenta, że pochlubić się możesz przed światem: 

„Ot, jacy moi bracia. a jaka ja! patrzajciel...* 

Z głośnym brzękiem łyżeczka z palców Jadwi- 
gi na ziemię upadła: jednocześnie, ona sama, jak 
struna, porwała się krzesła. 

— O, Boże mój!'—zawołała—za co ja te wszyst- 
kie męczarnie znoszę? Co ja mamie złego zrobiłam? 
Czy to moja wina, że Władek i Józio tak o nas za- 
pomnieli, jakby nas wcale na świecie nie było?... 

— Zapomnieji!=krzyknęła stara, — męka! zgry- 
zota! niedolal A zkądże ty wiesz, że zapomnieli? 
Jezus, Marya! A nuż przypomną sobie jeszcze, na- 
piszą, przyjadą, a?... Co wtedy będzie?... Wstyd 
będzie siostrzyczce, która tak już napewno tryumfuje 
i języczkiem miele: „Zapomnieli! zapomnieli!* 

— Ja ani tryumfuję, ani językiem o nich mielę! 
Ja sama niemało nagryzłam się i napłakałam przez 
to, że oni tacy... 

— Jacy? jacy? Jezus, Marya! jacyż oni? jacy? 

— Ale przez to, że oni tacy, mama mnie znie- 
cierpieła i na mnie gniew swój spędza! Nigdy ja 
od mamy dobrego słowa nie słyszę! nigdy z sobą jak 
matka z córką, jak przyjaciółki, nie porozmawiamy. 
Co tylko zrobie, żle; co DACIE źle, — i wszystkiemu 
ja winna.. 

— DAI Marya! 
cala się! 


Skaranie boskie! 
Ot rozpuścila języczek! ot jędza! 


Ot rozga- 


każę. E 
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— Znoszę i znoszę! milczę i milczę! ale czasem 
już wytrzymać nie mogę! Dziś naprzykład, od sa- 
miuteńkiego obudzenia się mama dokuczać mi zaczęła, 
a ja bardzo dobrze wiem dlaczego? Dlatego. że 
Święta nadchodzą, a jak tylko jakie święta. czy imie- 
niny, czy tam coś takiego nadchodzi, mama zawsze 
spodziewa się, że Władek i Józio napiszą, odezwą 
się, powinszują, i kiedy się to nie stanie, na mnie 
swój gniew i cały żal wylewa... 

— Nie stanie się! nie stanie się! Jezus, Maryal 
A zkądże ty wiesz, że: już tak napewno nie stanie 
się? A jeżeli stanie się, jeżeli napiszą, to co? Wstyd 
będzie miłej siostrzyczce, a?... 

— Nie napiszą... 

— Otóż napiszą, napiszą, napiszą! Dziś listy 
od nich będą... uak wrócisz z miasta, zaraz ci po- 
Zyg, zyg, marchewka, zyg, zyg, marchewkel 
Jezus, Marya! 

— Pięć lat już nie pisali i teraz nie napiszą... 

— Stul buzię i złego nie przepowiadaj, a kiedy 
pocieszyć mię nie możesz, to przynajmniej nie gryźż! 
| Pi: ga egipska! śmierć! nieszczęście! zginienie zdrowia 
| i życia! 
| Chodziły, a raczej krążyły obie po pokoju, same 
nie wiedząc po co. Z rozbłysłemi oczyma i rozmio- 
tanemi ramionami stawały czasem przed sobą, albo 
pochylały się i podnosiły z ziemi szmatki materyi. 
| Głosy ich, z których jeden stary był, gruby, ochrypły, 

a drugi, dość przyjemnie zrazu brzmiący, lecz coraz 
więcej nadbierający tonów cienkich i piskliwych, 
przepełniały pokój i przez okno wydostawały się na 


zewnątrz, ku wielkiemu ukontentowaniu trzeciej . 


*Wstry nabożnisi, która w wysoko garnirowanym 
y 0 ; > 
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kapturze i z książką do nabożeństwa w ręku, z kolei 
przez dziedziniec przechodząc, kłótnię w mieszkaniu go i surowego w całej postaci mająca. Dość było 
sąsiadek usłyszała i od cichego chichotu dużą, czer- jednego rzutu oka, aby odgadnąć, że pierwsza z tych 
woną twarz do połowy prawie w wielki futrzanyj kobiet była zupełnie ślepą, a druga prowadziła ją 
kołnierz wtuliła. z uwagą i pieczołowitością, które pięknym i dumą 
Wtem, tuż prawie nad ich głowami, za ścianąj napiętnowanym jej rysom nadawały wyraz nabożne- 
ich mieszkania, rozległy «się jakieś głośne loskoty| go prawie skupienia. 
i wybuchnął ogłuszający wrzask kilku, a może i kilku- Jadwiga wiedziała, kim były te dwie jej sąsiad- 
nastu dojrzałych i dziecinnych głosów. ki. Starsza, to wdowa po obywatelu wiejskim, która 
— Święci pańscy ratujcie! pożar, czy rozbójni- przez nieszczęśliwe wypadki jednocześnie prawie stra- 
ki? — krzyknęła stara, i przez małą sionkę na dzie ciła męża, wzrok i majątek; druga, jedyna jej córka 
dziniec wyskoczyła. Ale Jadwiga ani drgnęła, mo4 od lat już kilkunastu lekcyami muzyki i języków 
gło się zdawać, że rozlegających się za ścianą przeź ciężko na życie zarabiająca. Miały niegdyś duży 
raźliwych łoskotów, wrzasków, pisków nie słyszała majątek i nosiły piękne szlacheckie nazwisko; teraz, 
wcale. W gruncie rzeczy, czuła się w tej chwili tak ubogie i osamotnione, nie zapomniały jednak kim 
nieszczęśliwą, że ani pożar, ani rozbójnicy, ani żadne były i prowadziły życie ściśle od otaczającej je lu-. 
klęski tego świata przestraszyćby jej nie mogły. dności wyosobnione. W zamian dość było trochę 
W tej chwili, gdyby ogromny jaki kamień spadał na tylko na nie popatrzeć, aby poznać, że same dla 
nią, nie umknęłaby głowy, przynajmniej świadomie, siebie stanowiły nawzajem świat i szczęście. Rumia- 
nie uczyniłaby tego. Owszem. niech spada, niech ją na twarz staruszki, pomimo ocieniających ją okula- 
zdruzgocze! Liech już wszystkiemu koniec będzie! rów, bardzo była łagodną i wypogodzoną; w twarzy 
— Piekło, nie życie! — stając znowu u okna, jej córki ślady cierpień przebytych lub jeszcze prze- 
syknęła, i zrazu nie nie widzącemi oczyma, lecz potem bywanych, zmniejszał wyraz rozrzewnionego sku- 
z budzącą się uwagą patrzeć zaczęła na dwie przez pienia, z jakiem strzegła każdego poruszenia istoty, 
dziedziniec idące, a teraz właśnie ku jej oknu zbliża- | którą ramieniem swem obejmowała i słuchała każde- 
jące się osoby. igo wychodzącego z ust jej słowa. Tak ścieżką wśród 
Były to dwie kobiety: jedna staruszka niskiego śniegu wydeptaną szły zwolna, ściśle do siebie przy- 
wzrostu, dość otyła, z laską, którą widocznie drogiltulonej i zcicha nieustannie z sobą rozmawiające. 
przed sobą szukała, w ręku; z rumiauą twarzą, przy |Tak od lat już wielu, dwa razy dziennie przechadzały, 
której uderzająco odbijały ciemne, wielkie okulary |się po tym dziedzińcu po półgodziny lub dłużej. 
i wydobywające się z pod czarnego kapelusza sre- Jadwiga często patrzała na nie przez okno, 
brzyście siwe włosy, druga wysoka, niemłoda, aleji zdawało się, że nigdy dosyć napatrzeć się nie może. 
jeszcze bardzo piękna, bardzo zgrabna, coś wyniosłe-| Było w nich coś, co ją pocieszało, i rzecz dziwna, 
zarazem martwiło, czy też własne zmartwienie jej 


przypominało. Zawsze pragnęła zapoznać się bliżej 
z panną Karoliną, i choć niekiedy spędzić trochę cza- 
su w towarzystwie jej i jej matki. Starała się też 
oto; pannę Karolinę kilka razy, najuprzejmiej jak 
tylko umiała, na dziedzińcu rozmową zaczepiła; pewne- 
go dnia nawet pośpiesznie podbiegła, aby podnieść 
z ziemi chustkę, upuszczoną przez jej matkę. Ale 
ona, bardzo grzecznem, lecz -i bardzo chłodnem 
obejściem się okazała, że bliższej zuajomeści zabierać 
z nią nie chce, zarówno zresztą jak z nikim z pomiędzy 
licznych mieszkańców tego dziedzińca. Nie obraziła 
się za to, nie przezywała jej, jak to czyniły trzy de- 
wotki, arystokratką i nadętą indyczką, ale nigdy już 
więcej nie zaczepiala Karoliny i gorącą ur:zę czuła 
do Pauliny, tej szwaczki, która z kawalerami włó- 
czyła się po ulicach, a którą podejrzewała, że ją przed 
təmi pani: mi ogadała. 5 

Paulina jedna z całego dziedzińca miała do nich 
wstęp i łaski. Nastręczyła im się sama do szycia 
sukien, a była taka wesoła, gadatliwa, śmiechulska, 
umizgalska, że podobać się im musiala. Jadwiga 
za nie w świecie nie potratiłaby mizdrzyć się do ni- 
kogo, ani teź dla niczyjej zabawy, tak jak ta Pauli- 
na, chichotać i niestworzone historye wymyślać. 
Uraza, którą za obgadanie jej przed temi panimi 
względem towarzyszki uczuwała, 
ziarnkiem pieprzu osiadła w jej sercu. Teraz, patrzy 
ona na nie przyjaznym wzrokiem i widzi, jak panna 
Karolina, z twarzą nad głową matki pochyloną, mówi 
do niej o czemś dość dlugo z uśmiechem, który przy- 
więdłym i surowym jej ustom nadaje wyraz cichego 
wdzięku. Musiała coś miłego, czy zabawnego po- 
wiedzieć, bo staruszka śmiać się zaczyna i jedną rę- 
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ką laskę w śnieg pogrążając, drugą pieszczotliwie 
głaszcze ramię córki. „Jest to widok bardzo prosty, 
drobnostka, jedno nie; a przecież oczy Jadwigi, ma- 
jące tę własność, że barwa ich zmienia się stosownie 
do natury doświadczonych wzruszeń, świecą czystym, 
turkusowym błękitem, który powoli znika pod szkli- 
stą powłoką, aż nakoniec kilka łez stacza się po jej 
policzkach i spada na szary stanik... Przywiązanie 
i szanowanie się wzajemne, słodycz obejścia się, zgo- 
da, ufność, — Boże! jakież to w nieszczęściu nawet 
wielkie, niewysłowione, dla niej prawie niepojęte 
szczęście! 

Wkrótce jednak żywo od okna odskoczyła, i pló- 
tno, na którem prasować miała dziecinne sukienki, 
śpiesznie na stole rozpostarła. Drugi już raz dnia 
tego surowo skarciła się w myśli za bezczynne gapie- 
nie się przez okno, i przyniósłszy z kuchni żelazko 
pełne rozpalonych węgli, tak gorliwie prasować za- 
częła, jakby nietylko czas stracony wynagrodzić, ale 
i sumienie swoje uspokoić chciała. Głośne stnknięcie 
drzwiami oznajmiło jej powrót matki z dziedzińca. 

— A to bachury tej kramarki jedno przez dru- 
gie ze wschodów zlatywały, a matka, ojciec, starsze 
siostry, podnosiły je i w niebogłosy wrzeszczeli! Pla- 
8a egipska! choroba! złość! nieszczęście! W takiem 
Sąsiedztwie żyć, to lepiej nie żyć! Oj, mieszkanie, 
Jezus, Marya! żeby poezciwi ludzie takiego nie znali! 
Za te pieniądze można byłoby lepsze mieć, ale czy ty 
taka, żebyś po mieście pochodziła, popatrzała, posta- 
rała się... Co ciebie to obchodzi? Jezus, Marya! 

Gderała, sarkała, gniewnie mruczała, a zarazem 
niespokojne wejrzenie rzucać zaczęła na córkę, której 
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twarz pochyloną, nakształt mgły zasłaniała para, do- 
bywająca się z pod żelazka. 

— Ozemu herbaty nie pijesz? Jezus, Marya! 
Czy zagłodzić się postanowiłaś? Śpisz tyle, co zając, 
jedz jeszcze tyle, co wróbel, zdrowa będziesz! Męka! 
niedola, nieszczęście! Czemuż nie pijesz herbaty? 
Ostygła! No, to gorącej przyniosę! 

Podreptała do kuchni i wróciła zaraz nietylko 
ze szklanką świeżo nalanej herbaty, ale także z ma- 
sielnicą i kawałkiem sera na talerzu. 

— Chleba z masłem i sera zjedz! 
ka chcesz do herbaty? Jezus, Marya! 
w garnuszku, zaraz przyniosę. 

I znowa podreptała po mleko, a gdy po chwili 
wracając, zobaczyła córkę jeszcze w prasowaniu po- 
grążoną, wybuchnęła: 

— Skaranie boskie! plaga egipska! śmierć! nie- 
dola! wieczne zginienie! Nie śpisz i nie jesz! Czy 
ty nie rozumiesz, co z tego wszystkiego wyniknie? 
Jezus, Marya! dobrze ty to rozumiesz! Rozumu do- 
syć masz, o jej! aż nadto, tylko serca braknie, braknie, 
braknie... Bo gdybyś miała serce, pomyślałabyś so- 
bie: eo ze starą matką stanie się, jeżeli ty zachoru- 
jesz, albo broń Boże jeszcze i co gorszego... 

Kiedy twarz Jadwigi wynurzyła się z mgły do- 
bywającej się z pod żelazka, błądził po niej ostry, 
ironiczny uśmiech. Chmurna, mileząca, ze smugami 
żółtości pod delikatną skórą policzków i czoła, wypiła 
herbatę, obejrzała raz jeszcze wykończone roboty, 
starannie ułożyła je w sporym koszu i ubrała się do 
wyjścia na miasto. 

Niezmiernie skromne to było ubranie, ale wy- 
glądała w niem ona na zupełnie przyzwoitą i wcale 


A może mle- 
Mam trochę 


ładną panienkę. Z pod czarnego, skromnego kape- 
fusza wychylał się piękny, gładko uczesany warkocz, 
futerko z najtańszych w świecie kotów, osłania- 
„jąc zbytnią chudość jej kibici, czyniło ją bardzo 
zgrabną. 

Z koszem napełnionym owiniętemi w białe płó- 
tno przedmiotami zbliżyła się do drzwi, lecz stanęła 
jeszcze i obejrzała się na przepierzenie, za którem 
słychać było znowu trzepanie starych trzewików. 

— Do widzenia mamo! a o której godzinie bę- 
dziemy dziś jeść wieczerzę, abym się nie spóźniła? 

— O której? o której? — ozwała się za przępie- 
rzeniem odpowiedź.—.Tezus, Marya! A o której ka- 
żesz? Ty tu pani... 

— Ja nie każę i mnie to wszystko jedno, ale nie 


_ chciałabym, żeby mama czekała... 


— Jezus, Marya! A dlaczegóż czekać nie mo- 


Lg? Ty nie możeszi bo ty tat pani i wszystko tu two- 


ie! Aja co? Sługa pokorna, stary grzyb na nie nie- 
)rzydatny, próchno, które nie wiedzieć po co na tym 
Jwiecie miejsce... 
j Więcej Jadwiga już nie słyszała, bo popędliwie 
firzwi otworzywszy iz głośnym stukiem za sobą je 
bamknąwszy, na dziedziniec wybiegła. 

œ Na dziedzińcu, panna Karolina i jej matka ści- 

le do siebie przytulone i ciągle z sobą rozmawiające, 
owoluteńku przechadzały się jeszcze; z przeciwnej 
itrony przemykał pod ścianą młodzik jakiś, hulacką 
„ osnkę pogwizdujący, z wywiędłą twarzą, w czapce 
z gwiazdką, krzywo na głowę włożonej, w rozpiętym 
paltocie tz zapalonym papierosem w ręku. Był to 
syn mieszkającego w rogu dziedzińca pokątnego do- 


radcy. Naprzeciw zaś Jadwigi, z bramy, szybko 
„Jędza. Tygod. dodatek bezp. do „Głasety Polskiej * 3 


dm ah m 1 


wyszła i prawie biegła para młodych ludzi. Ja- 
dwiga chciała bardzo parę tę zdaleka ominąć, ale 
było to niepodobieństwem: po obu stronach wznosiły 
się prawdziwe wały śniegu, itą tylko wydeptaną 
ścieżką przejść było możua. Więc też, mała, fer- 
tyczna, wystrojona, z rumianą buzią i zadartym no- 


skiem „szwaczka Paulina, obok której szedł młody | 


urzędnik pocztowy, spotkała się z nią oko w oko 
i, przystanąwszy, zaszczebiotała: 

— Oho! panna Jadwiga pełniuteńki kosz robo- 
ty odnosi! A umnie już z miesiąc wcale żadnej 
nie było! 

— Nie winszuję, — odrzuciła Jadwiga i che.ała 
iść dalej, ale Paulinka drogę jej sobą zagradzała. 

— Czego mi pani nie winszuje, — rzekła, wy- 


szczerzając białe ząbki: — czy tego, że roboty nie 
mam? Ej, to nic! Za to wesoło sobie po Świecie 
bujam! 


Młody urzędnik na śnieg patrzał, jasnego wąsi- 
ka pokręcał i uśmiechał się. Jadwigę draźnił ten 
uśmiech; prędko więc odpowiedziała: 

— Dobrego tylko końca temu bujaniu życzę! 

Paulina zaśmiała się głośno i srebrzyście. 

— Już jaki tam będzie koniec, to będzie, ale 
przynajmniej teraz do cytryny nie jestem po- 
dobnal... 

Oczy Jadwigi stalowo błysnęły. 

— Proszę mi pozwolić przejść! —zawołała, i po- 
ruszeniem ręki usuwając z drogi natrętną przeszko- 
de, dodała: — Wolę być żółtą, jak cytryna, niż brudną, 
jak ścierka. 

I poszła, ale odchodząc, usłyszała za sobą sre- 
brny głosik Pauliny, wymawiający: 
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— Ot, jędza! 

Odpowiedzi młodego urzędnika nie doslyszała, 
ale raz jeszcze doszły ją słowa Pauliny: 

— A przecież to dawny pański ideal! 

Kilkanaście kroków uszedlszy, Jadwiga obej- 
rzała się. Młoda para szła środkiem białego dzie- 
dzińca żwawo, wesoło. Oboje nieśli w rękach jakieś 
paczki i zawiniątka, zapewne przysmaki, rozmawiali 
z sobą ciągle, w oczy sobie częstozaglądali. Biły od 
nich młodość, wesołość, swoboda. Jadwiga patrzała. 
Ot jak! Ot jak trzeba żyć, aby dobrze było na świe- 
cie! Ta dziewczyna jest leniwą, roztrzepaną, lekko- 
myślną, a zarazem świeżą, jak róża, wesołą, jak 
szezygieł, i co najważniejsza, przez wszystkich lubio- 
ną. Mężczyźni szczególniej przepadają za nią, i ten 
także, od kilku już miesięcy jak piesek przy niej bie- 
ga. Jest on już trzecim czy czwartym jej wielbicie- 
lem, ale kto wie, czy nareszcie nie zostanie mężem! 
Złapie go sobie pewno na męża, i będzie miała dom, 
rodzinę, szacunek ludzki, przyszłość pewną, wszystko. 
Teraz zjada przysmaki przez niego kupowane; potem, 
jeść będzie chleb przez niego zapracowany i dobrze! 
T zawsze, a przynajmniej bardzo długo nie straci swo- 
jej różowej cery, swoich fertycznych ruchów i swojej 
dziecinnej wesołości! 

Jadwiga patrzała i pomyślała: 

— Czy ona nie jest czasem sto razy odemnie 
rozumniejszą! 

Ale tylko zapytała o to siebie, i wyprostowała 
się, głowę w tył odrzuciła, brwi jej ściągnęły się du- 
mnie, oczy błysnęły. Nie, nie, stanowczo woli być 
żółtą, jak cytryna, niż brudną, jak ścierka! Kokie- 
tować mężczyzn, mizdrzyć się do wszystkich, żyć 
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żawsze czylmś kosztem, śmiać się zawsze nie wiedzieć 
z tzego, skakać po świecie, jak wróbeł po grzędzie— 
za nicl Ją od tego wszystkiego spalilby wstyd, tylko 
przez samą siebie doświadczany! 

Szybko zawróciła się ku bramie, lecz zaledwie 
kilkanaście kroków uszła, oko w oko spotkała się 
znowu z dużą czerwoną twarzą, w wysokiem garniro= 
waniu kaptura wyrastającą z wielkiego futrzanego 
kołnierza. Niestety! była to twarz ta sama, której 
dziś zrana język pokazała. Więc też, czerwieńsza 
jeszcze niź wprzódy, świecące oczy w nią wlepiając, 
twarz ta wnet przemówiła: 

— Alpanna Szyszkówna dobrodziejka! Moje 
uszanowanie pani! moje uszanowanie! A czy to pię- 
knie ludziom język pokazywać? 

— Bardzo niepiękniel--nie zatrzymując się, od- 
rzuciła Jadwiga, — ale jeszcze niepiękniej w cudze 
okna zaglądać! 

Poszła i usłyszała za sobą sycząco wymówiony 
wyraz: 

— Jędza! 


IL. 


Krótki dzień zimowy zbliżał się do końca, gdy 
Jadwiga dążyła ku trzeciemu już z domów, w których 
miała dziś sprawy do załatwienia. W dwóch pierw- 
szych zatrzymano ją długo, ale o to mniejsza: dziś 
w wigilię świąt nie potrzebuje śpieszyć się do pracy, 
a nie oczekują też na nią żadne zabawy. Gorszem 
nad długie zabawienie w tych miejscach było to, że 
nie otrzymała w nich całej należnej zapłaty. Ta 
pani, do której należała owa suknia, bogatym szla- 
kiem z paviorek przyozdobiona, była doprawdy nad 
wiek swój żywą i wesołą. Czterdzieści lat miała pe- 
wno, dzieci kilkoro, a szczebiotała, Śmiała się i pod- 
skakiwała, jak piętnastoletnia panienka. Włożywszy 
tę oddawna upragnioną i wymarzoną suknię, kręciła 
się czas jakiś przed zwierciadłem, « potem z rado- 
ścią, jak ptak roztrzepotana, rzuciła się Jadwidze 
na szyję. : 

— Moja panno Jadwigo, prawdziwa artystka 
z pani! Ach, panno Jadwigo, jąkież pani masz złote 
rączki! 


= 


W oba policzki ją wycałowała, pobiegła do mę- 
ża, aby jemu tę śliczność pokazać, dzieci zawołała, 
słowem, ruch w domu powstał, gwałt, klaskanie 
w ręce, uciecha taka, jakgdyby nagle wszystkie 
błogosławieństwa niebios i ziemi na dom ten się po- 
sypały. 

Było to tak zabawne i tak zaraźliwe, że Jadwi- 
ga śmiała się też z całego serca, a wdzięczne i po- 
chlebne przyjęcie jej roboty sprawiło jej zadowolenie 
wiełkie. Oprócz zadowolenia jednak, czuła trochę 
niepokoju, bo znając dom ten od lat kilku, wiedziała, 
że po tym wesołym początku nastąpić może dość 
smutny koniec Jakoż nie omyliła się. Wesoła pani, 
wziąwszy z ręki jej kartkę papieru z kilku wypisane- 
mi cyframi, posmutniała. i wtedy dopiero na czole jej 

spostrzedz sią dały wypływające z pod filuternych 
loczków zmarszczki.  Posmutniała, lecz grzeczną 
i serdeczną dla Jadwigi być nie przestała. Owszem, 
po raz dtugi wycałowała ją w oba policzki i gorącemi 
słowy przepraszać zaczęła, że dziś całej tej kwoty 
wypłacić nie może, więc oto połowa tylko... ale za 
dwa tygodnie pewno... pewno... c 

Przeprosiny i obietnice były zarówno żywe, 
z głębi serca płynące, Jadwiga zaś za grzeczności, 
dobroć, serdeczność pozwoliłaby siebie bez oporu na 
drugi koniec świata zaprowadzić. Żadnego też nie- 
zadowolenia nie okazując, zakłopotaną, ale zawsze 
uprzejmą panią uprzejmie pożegnała, dzieci, które 
czepiając się rąk jej i szyi, za śliczną sukienkę mamy 
dziękowały, ze szczerym śmiechem wycałowała, i po- 
szła. Za dwa tygodnie wróci tam znowu, i może dług 

odbierze, a jeżeli i nie odbierze, to cóż robić? Nie 
zginie przez to i państwa tych dv sądu nie pociągnie. 


| 


| skrócić, czwarte przydłużyć. 


Dobrzy ludzie! Niech zdrowi bawią się, kiedy im na 
świecie tak wesoło! 

W drugim domu spotkała ją znowu inna histo- 
rya. Te dziecinne sukienki, które z prawdziwem za- 
miłowaniem i najgorliwszem staraniem wypracowała, 

wypieściła, wystroiła, okazały się po przymierzenin 
niezupełnie dobrze zrobionemi. Osoby, do rodziny tej 
należące, a wielkiemu aktowi przymierzania asystu- 
jące, po całogodzinnem obracaniu trojga dzieci we 
wszystkie strony, zgodnie uznały, że trzeba tu było 
koniecznie jedno zwęzić, drugie rozszerzyć, trzecie 
W potrzebę tych po- 
prawek Jadwiga ani trochę nie wierzyła, znała się 


na tem wybornie i wiedziała, że wszystko zupełnie 


dobrze było zrobione. Rozumiała też przyczynę tych 
niesłusznych zarzutów i wymagań. Za robotę nie- 
zupełnie jeszcze wykonaną całkowitej zapłaty wy- 
magać nie można. Cipaństwo, z powodu świąt, tak 
znaczne wydatki mieć musieli, że najej opłacenie im 
nie starczyło. Tak pomyślała, 'ale nie powiedziała 
i nie okazała co myśli. Dom ten był jednym z naj- 
zamożniejszych i najbardziej wpływowych w mieście; 
poróżnienie się z nim naraziłoby ją na stratę znacz- 
nej. części wziętości i zarobku. Mocno więc zaci- 
snąwszy usta, aby żadne niepotrzebne słowo wyjść 
znich nie mogło, ofiarowaną sobie małą zaliczkę 
przyjęła, i obojętnie pożegnana, z obojętnym ukło- 
nem wyszła. 

Teraz także, gdy rozmijając się z mnóstwem 
Indzi, szła chodnikiem ulicy, brwi miała schmurzone 
iusta zaciśnięte, co na delikatne rysy jej twarzy 
rzucało wyraz ponury. Nie o tej jednak niesprawie- 
dliwości, której tylko co doświądczyła, myślała; 
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gniew przez nią obudzony był niczem w porównani! 
z przykrością, z jaką wejść musiała do trzeciego jesz 
cze domu. 

Ten niemłody, pulchny, rumiany jegomość, któ 
remu przed kilku tygodniami sześć webowych, bar 
dzo wytwornych koszul uszyła była i odniosła, ta 
wtedy dziwnie z za swoich okularów jej się przypa 
trywał, i mówiąc do niej, tak pociesznie usta wydy 
mał, że byłaby śmiechem parsknęła, gdyby się jej ja 
koś straszno i nieprzyjemnie nie zrobiło. Zdawać się 
mogło, że oczyma wypić, a ustami wsiąknąć ją w sie- 
bie pragnął. Nie niegrzecznego, ani takiego, za co 
obrazićby się mogla, jej nie powiedział; ale ten 
szczególny umizg, który na twarzy miał, był dla niej 
poprostu wstrętnym. Czego on od niej chcieć może? 
Zapewne nie, zapewne jest to zwykły jego sposób pa- 
trzenia, uśmiechania się i mówienia; jednak ona wo- 
lałaby, o! jakżeby wolała wcale do niego iść! Cóż 
kiedy zarekomendowaną mu jako szwaczka została 
przez pewną panią, która była dla niej zawsze dobrą 
i dobrze jej za robotę płaciła! On także wręczył jej 
wtedy natychmiast umówioną zapłatę, a ta, którą tes 
raz otrzymać ma od niego, stanowi dla niej sumę po= 
ważną, po tamtych szczególniej dwóch zawodach, 
które jej sprawiono, bardzo poważną. Musi więc iść, 
robotę oddać i zapłatę odebrać; gdyby nie wiedzieć 
jak nie chciała, musi! Zresztą, nie miała żadnego 
wyraźnego i rozsądnego powodu nie iść do tego pana. 
Nie podobał się jej jego sposób patrzenia i mówienia; 
na myśl o nowem spotkaniu się z nim czuła jakąś nie- 
jasną bojaźń. Wielkie rzeczy! Alboż ona ma prawo 
i możność dogadzania swoim sympatyom i antypa- 

tyom, lub ulegania jakimś nierozsądnym strachom? 
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— (o trzeba, to trzeba! 

Weszła na wschody ładnej kamienicy i przyci- 
snęla guzik elektrycznego dzwonka; a kiedy drzwi 
otworzyły się przed nią, przyjazny, prawie wesoły 
uśmiech twarz jej przed chwilą ponurą rozpogodził. 
Że też zupełnie zapomniała była o tym Ignasiu, który 
tu za lokaja służy, a jest jej dawnym i dobrym znajo- 
mym! Syn ubogiej praczki, na tym samym dziedziń- 
cu mieszkającej, wzrósł wśród jego mieszkańców, 
wszystkim potrosze usługując i przez wszystkich po- 
trosze żywiony i hodowany. Ona też w tem żywie- 
niu i hodowaniu znaczny udział brać musiała, bo na 
jej widok ten szesnastoletni wyrostek w starej surdu- 
cinie i wykrzywionych butach, aż zatrząsł się z ra- 
dości. 

— Panienka! a moja złota panienka! Ot, nie 
spodziewał się esłowiek komu drzwi otworzy! ot 
siurpryza! 

W obie ręce ją całował Nigdy zapomnieć nie 
mógł o smacznych porcyach chleba z masłem, któ- 
remi go przez lat kilka obdarzała, ani też o tem, że 
ona to nauczyła go czytać, to mu do osiągnięcia za- 
szczytnego jego stanowiska znacznie dopomcgło. 
Z ręką na rękawie jego surduta złożoną, Jadwiga 
śpiesznie wyrzekła: 

— Mój Ignasiu, mój drogi! zrób ty mi łaskę! Ja 
tu na wschodach zostanę, a ty zanieś ten kosz z moją 
robotą do pana, i powiedz, aby przez ciebie pieniądze, 
które mi się należ3, przysłał. Kosz mi odnieś i pie- 
niądze przynieś, a ja tu poczekam... Powiedz panu, 

że czasu nie mam, że bardzo się śpieszę, mój drogi!... 

Nie skończyła jeszcze mówić, gdy Ignaś z usłu- 
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żnością wielką kosz z ręki jej pochwycił i ku wnętrzu 
mieszkania się zwrócił. 

— Zaraz! w morieut! o jej! dlaczegoż nie? 

W parę minut powrócił, ale bez kosza. 

— Pan prosił, żeby panienka była łaskawa 
wejść... 

— Mówiłeś, że czasu nie mam? 

— Mówiłem, ale koniecznie prosi. 

Może także cokolwiek do poprawienia w robocie 
jej znalazł? Cóż? Najmniejszej rozsądnej przyczyny 
nie mi do odmawiania chwili rozmowy człowiekowi, 
który zarobku jej dostarcza; jeżeli zresztą zawróci 
się i od-jdzie, jakimże sposobem odbierze należną so- 
bie zapłatę? Wprawdzie jakiś niewytłómaczony 
strach i wstyd wciąż ją ogarnia, ale jest to dzieciń- 
stwo, kaprys, któremu przecież zapanować nad sobą 
nie pozwoli. Co trzeba, to trzebal 

Prędko w przedpokoju zdjęła kalosze, i z rękoma 
wsuniętemi w rękawy futerka, sztywna, z brwią 
namarszczoną, weszła do ładnego kawalerskiego 
saloniku. 

Pośrodku saloniku stał niemłody, niewysoki, 
pulchny, rumiany, mocno łysy jegomość, w okularach, 
z jedną ręką okrytą rękawiczką, którą właśnie zapi- 
nał. Zapewne gdzieś na wieczerzę wigilijną był za- 
proszony, i już miał z domu wychodzić, bo na stole 
okrytym pięknym dywanem stał elegancki kapelusz, 
a z eleganckiego też, wyświeżonego jego ubrania bił 
zapach perfum. Zaledwie Jadwiga próg saloniku 
przestąpiła, spojrzenie tego wytwornego pana pobie - 
gło zza okularów, rzecz szczególna! wprost ku jej 
nogom. Dwarazy przedtem już ją widział, i za ka- 
żdym razem spostrzegał, że ma drobną i śliczną nóż- 
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» że zaś, brzydząc się błotem, gdy chodziła po mie - 
ie, wysoko zwykle podnosiła suknię, więc i teraz 
kże ta śliczna nóżka doskonale była widzialną. 
— Proszę pani bliżej! Niech pani będzie la- 
kawal Ale niechże pani będzie łaskawa, usiądzie, 
poczniel 

Do połowy prawie naprzód wygięty, wzrokiem 
iraz obejmował wysmukłą jej kibić i eleganckim ge- 
em jeden z otaczających stół fotelów ukazywał. 
yl grzecznym nie do opisania, aż do pokory prawie; 
flko z za okularów świeciły mu dwie iskry, a mięsi- 
e wargi tworzyły przymilony i jakby do pocałunku 
posobiący się umizg, który już przedtem na Jadwigę 
iemiłe wywierał wrażenie. Zupełnie pomimowoli 
bezwiednie, powieki spuścić musiała. Ze spuszczo- 
emi też powiekami i przytłumionym głosem krótko 
dpowiedziała: 

— Przepraszam, czasu nie mam. 

On zbliżył się do niej iw samą twarz jej patrząc, 
łodko mówić zaczął: 

— Ale pocóż tak się śpieszyć? Dlaczego nie 
osiedzieć, nie odpocząć, nie pogawędzić trochę? 
zkoda takich oczek dla wiecznej pracy! Szkoda ta- 
lich rączek... 

— Niech pau będzie łaskaw odda mi moją na- 
zźność, bo do domu śpieszyć muszę!'— przerwała glo- 

em daleko silniejszym i bardziej stanowczym niż 
vprzódy, bo gniew już wzbierać w niej zaczął. 
| — A jakże! a naturalnie! Natychmiast! za 
twilkę. za chwileczkę! —z nieporównaną galanteryą 
ykizyknął grzeczny i woniejący jegomość, przyczem 
ilku podskokami przeniósł się do przyległego poko- 
m z którego mniej niż w minutę powrócił, W ręce 
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A nią wybiegłszy, wołał: 
ociągniętej glansowaną rękawiczką, niósł parę bi — Kosz odniosę! Niech panienka będzie spo- 
wnych papierków, które podał jej z tą samą zawśojna! Moja złota panienko, jutro odniosę, z pewno- 
grzecznóścią, a jednocześnie ręką bez rękawiczki FIĄ nie zapomnę. 
rękę ujął. Jak wiatr, jak huragan ze wschodów zleciała 
— Widzi pani, jak akuratny jestem! Ale wybiegła na ulicę. Nie było w niej ani jednego 
mnie za to? Co mnie będzie za to? ajeieńszego muskulu, ani jednego najgrubszego ner- 
— Jakto! Za co? —zawołała, wyrywając ręfu, któryby nie drżał z gniewu i rozżalenia. Biegła, 
i ze stalowym błyskiem oczu uczyniła poruszenie | Z nią razem w uszach jej szumiąc i w piersi kcła- 
drzwiom. - c, biegł rój czarnych myśli. Jak on śmiał tak 
Ale teraz ręka w rękawiczce znalazła się tej ubliżyć! Za kogoż ją brał? Kimże była, aby pierw- 
blisko jej kibici, że przez futro dotknięcie jej uczulzy lepszy próbował obejmować ją i całować? Dobrze 
u ka bez rękawiczki przyciągnąć ją usiłowała Irafil! jak raz ona to do rozrzucania całusów po świe- 
tużurkowi, bijącemu wonią perfum, i olśniewającenie usposobiona! Gdyby nie była tak ubogą i samo- 
białością sztywnemu przodowi koszuli. Prędzej, ną, nikt nie ośmieliłby się z nią tak postąpić. Gdzież 
się to da wypowiedzieć, rumiany, tłusty policzek, tlę bracia jej, którzyby powinni od podobnych obelg 
przy swojej twarzy, a mięsiste, wilgotne wargi prýsłaniać ją i bronić? Dlaczego przed tą której tylko 
swoi h ustach nczuła. © dvznała, nie osłoniła jej matka? A mogła to uczy- 
— A toż co? Jak pan śmiesz|—-krzyknęła, i nić! bo przeczuwając w tym panu coś niedobrego, 
powiedziała więcej nie, tylko po pokoju rozległ sprosiła przecież wczoraj, aby ją matka w odniesieniu 
suchy trzask, od uderzenia w policzek pochodzącjoboty do jego mieszkania wyręczyła. I jakąż otrzy- 
Ręka, która dźwięk ten wywołała, małą była, ahała odpowiedź? 
ogromnym gniewem uniesioną, więc dźwięk był silni — Naturalnie, że pójdę, pobiegnę, polecę! 
usłyszał go za niezupełnie zamkniętemi drzwiari jakże! Ty tu pani i masz prawo matce rozkazywać! 
przedpokoju Ignaś, i tak rozweselonym się uczuł, Żiędza! niedola! choroba! śmierć! utrapienie! „Jezus, 
aż na ziemi przysiadł, "obie ręce do ust przycisnąMarya! pobiegnę, polecę!... 
i chichocząc m szeroko wytrzeszczonemi oczyma Jadwiga dosyć już dokazała, że tej odpowiedzi 
szeptał: wysłuchała w milczeniu; lecz naturalnie, aby matka 
— A to, to, to! Chi, chi, chi, chi! A to, to, tdzła do tego pana, o tem już mowy więcej nie było. 
Człowiek pęknie chyba od śmiechu! Chi, chi, chi'oszła sama, i oto, co ją spotkało! 
A to, to, to! | Sama też wprawdzie obraziła się i pomściła. 
Skromny ten poklask, czynowi Jadwigi udzie oskonale rozumie, że ludzi w twarz bić nie jest 
lony, nie pocieszył jej wcale, nie słyszała go nawel 
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rzeczą ładną, ale cóż począć miała? Przytem, t 

oburzenie ją zdjęło, że nie wiedziała sama, co czy 
Jednej osobie dziś język pokazała, z drugą na dz 
dzińcu pokłóciła się, trzecią w twarz uderzyła. 1 

razy też dnia tego nazwano ją jędzą. Ślicznie! i 
dnak żadnego z tych postępków swoich w najmn 
szym stopniu nie żałuje. Nie jest przecie krzywi 
drzewem, po któremby wszystkie kozy bezpiecz 
skakać mogły, ani takiem cielęciem, które nav 

wtedy, gdy je rzną, nie zabeczy! | 

Tylko ciężko jej, ach, jak ciężko, jak smut 
Czuje, że dłużej iść nie może. Bardzo wcześnie d 
wstała, od samego rana była wciąż czemś zgryzi 
i zirytowana, wiele chodziła, teraz jak strzała pł 
przebiegła spory kawał drogi; bok i ramiona bolą 
od popychania licznych przechodniów, serce moć 
bije, nogi drżą, przez chwilę odpocząć musi. 

O róg jakiejś kamienicy ramieniem ws, arta st 
je, itą samą ręką, którą przed chwilą aktu sam 
obrony dokonała, łzy z rozognionych policzków ocj 
ra. W myśli surowo sama siebie łaje za to, że sił 1 
zabrakło i że łez powstrzymać nie może. Bałwanć 
i mazgajem samą siebie w myśli nazywa. „Jednocź 
śnie przecież i tłómaczy się przed sobą, że pewł 
każdą inną drogą postępując, choćby najciernistsź 
nie stawałaby się jak bałwan i nie beczalaby ji 
mazgaj, gdyby ją w domu cokolwiek milego oczek 
wało, gdyby wiedziała, że wracając z tej ciężki! 
wędrówki po mieście, gdy głodna, zziębla, zmartwić 
na, upokorzona otworzy drzwi tego ubogiego, ciasne 
go domu swego, głos jakikolwiek przyjaźnie, lagi 
dnie, po ludzku do niej przemówi, ręka Szyja ajj 
z serdecznem powitaniem ku niej się wyciągnie. Gdyl 
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chociaż spotykała ją tam cisza i witała chłodna, lecz 
Spokojna samotność. Ale wiedziała „dobrze, co ją 
czeką. 

Ot, jak to jednak na świecie bywa! Na pozór, 
zdaje się, cóż lepszego? Córka po dniu pracy wraca 
do matki, która na nią w domu oczekuje. Witają się 
uściskiem, opowiadają sobie co robiły i czego do- 
świadczyły, pocieszają się wzajem, gawędzą, wspól- 
mie odpoczywają. Jakże to błogo, poetycznie, ideal- 
nie! Matka! najsłodsze w mowie ludzkiej imię, naj- 
bliższa w świecie istota, najpewniejsza i najpobła- 
żliwsza przyjaciółka! Mówią i opisują ludzie, że by- 
wa też inaczej! A choć komu wcale jest inaczej 
I ktoś nie chce, o! jak nie chce wracać do domu 
1 do matki, jednak na ulicy długo stać nie może, 
bo zimno dokucza i przechodnie popychają, a co gor- 
sza przypatrywać się mu zaczynają i w twerz zaglą- 
dać z ciekawości, co to za balwan taki stanął i drogę 
ludziom zagradza wtedy, gdy oni do rodzinnej, świą- 
tecznej uczty śpieszą? Więc trzeba iść dalej. Nie 
można sobie na kaprysy i mazgajenie się pozwalać, 
Trzeba iść. Co trzeba, to trzeba! 

Poszła, powolniej nieco niż wprzódy, a idąc 
myślała, że jednak matka jej nie była zawsze ta- 
ką, jak teraz. Zawsze wprawdzie miała charakter 
gniewliwy i popędliwy, którą to popędliwość ona, 
Jadwiga, od niej może w dziedzictwie wzięła. Ale 
dopóki ojciec żył, wszystko szło nieźle. Bracia do 
szkół, ona na pensyę chodziła. Po śmierci ojca zmie- 
niło się wszystko; oni do szkół chodzić przestali, 
à oną z pensyi przeniosła się do krawieckiej pra- 
cowni, aż w ośmnastym roku życia na własną. rękę 
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pracować zaczęła. Osiem lat prawie od tej pory 
upłynęło, a przed sześciu ona z matką tu przyjechała, 
bo w rodzinnem mieście z igły utrzymać się było nie 
podobna. Obce tu są, krewnych ani dawnych zna- 
jomych nie mają wcale, a odkąd Władyś i Józio pi- 
sywać nawet do nich przestali, w domu taka już 
zrobiła się bieda, taki wieczny kwas zapanował, że 
czasem i wytrzymać było trudno. Cóż jednak robić? 
Topić się nie ma ochoty, a bezczynnie lamentować 
nie może, choćby dlatego, że lamentem niepodobna 
ani najeść się, ani przyodziać, ani w pieen napalić. 
Więc trzeba iść naprzód. Co trzeba, ta trzeba! Po- 
szła, ale ujrzawszy Ruchlę o róg bramy opartą i jak 
posąg wśród zmroku stojącą, przystanęła znowu 

— Moja Ruchlo — ozwała się, — czego ty tu 
stoisz i daremnie marzniesz? Przecież to wigilia 
Świąt i do tego już wieczór! Któż teraz myśli o cho- 
dzeniu do krawców? 

Żydówka powoli wz*iosla w górę ramiona. 
Już ja tak przywykła, — odpowiedziała. 

— Jakże twój mąż ma się teraz? 

— A nic; chwała Bogu troszkę lepiej. 

— Robotę ma? 

— Troszkę ma. 

zdawało się, że Jadwiga coś powiedzieć, o coś 
zapytać chciała, ale wahała się chwilę. Nakoniec za- 
częła. 

— (zy pocztylion tu nie przychodził i nam li 
stu nie przyniósł? 

Ruehla zwolna odpowiedziała: 

— Nie, jego tu nie było. Ja ciągle tu stala, 
i pewno mówię, że jego tu nie było. 

— Naturalnie!=szepnęła do siebie Jadwiga. 
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Widocznem było, że miała trochę nadziei, i jak 
tyle już razy, doznała zawodu, bo twarz pomimo 
woli na dłoń opuściła i zamyśliła się. Nie odcho- 
dziła, strasznie jej się nie chciało do domu powracać. 
Znów Boże Narodzenie nadeszło, a żaden z nich nie 
odezwał się, nie napisał. Będą się tam w domu dzia- 
ły śliczne rzeczy! Miły wieczór ją oczekuje! 

Ruchla schyliła się nieco nad zamyśloną, i zci- 
cha, z przyjazną żartobliwością zapytała: 

— A od kogo to panienka takiego miłego listu 
czeka, że tak często pyta się mnie, czy był poczty- 
lion? Pewno ten pan bardzo miły, kiedy panienka 
tak listu od niego czeka! Daj Boże! daj Boże panie 
ce szczęście, bo panienka jest dobra! 

Jakto! była więc na ziemi istota ludzka, która 
ja dobrą nazywała! Może wrażenie przez nazwę tę 
wywarte sprawiło, że łagodnie, i nawet poufale od- 
powiedziała: 

— Niema na świecie, moja Ruchlo, takiego pa- 
na, od któregobym ja listu czekała. Od braci listów 
ja i matka czekamy, czekamy i doczekać się nie 


możemy. . 
EA gdzie oni są? —zapytała Żydówka. * 


Wymieniła nazwę rodzinnego miasta. 
— Jeden w biurze, a drugi w wojsku służy. 

Z naglem postanowieniem, aby już iść do domu, 
Żydówce na pożegnanie skinęła głową. ; 

— Dobranoc, Ruchlo! Idźże do domu, bo zmar- 
zniesz tylko i zachorować możesz, a dziś już pewno 
nie tu nie wystoisz... 

— Już ja tak przy wykła. 
Daj Boże szczęście! 

Jaka ta Żydówka dziwną, dziką myśl miała, KĘ 


Tygod. besp, dod. do „Gazety Polskiej". 


Dobranoc paniencel 


Jędza. 


50 


ona od jakiegoś miłego pana listu oczekuje! Zdarza 
się na świecie, i nie rzadko, że dziewczęta od miłych 
sobie ludzi listy otrzymują; ale jej nie spotkało to 
nigdy i pewno nie spotka. Nikt na ziemi nie myśli 
o niej i nie dba o nią! Dla niej są tylko takie amory, 
jak tego pachnącego jegomości, któremu dziś w twarz 
dala. 

Przy wspomnieniu o tych amorach wzdrygnęła 
się, i tak prędko znów iść zaczęła, że prawie 
w mgnieniu oka znalazła się u drzwi własnego miesz- 
kania. Nie zaraz jednak weszła. Z ręką na klamce 
drzwi, obejrzała się po dziedzińcu. Święto! Okna 
żydowskich mieszkań słabo, jak zwykle, połyskują 
od małych lampek, ale u chrześcian wielkie, uroczyste, 
wesołe święto! Wszędzie, na najwyższem piętrze, 
niżej i jeszcze niżej, poprzedzielane ciemnawemi ży- | 
dowskiemi oknami, tu dwa, tam trzy, tam cztery 
okna jaśnieją rzęsistem światłem. Za niemi widać 
testony skromnych zapewne, łecz świeżo upranych 
firanek, przesuwają się sylwetki ożywionych łudzkich 
postaci i twarzy. | 

U ślusarza ktoś na harmonijce rznie ząamaszy- 
stego obertasa i słychać głośny śmiech kobiecy. 
U Pauliny rysują się na szybie dwie bardzo kn sobie 
przybliżone głowy, z których jedna cała w lokach] 
i we wstążkach, a druga z małym wąsikiem i dużą 
czupryną. Jadwidze zaś zdaje się, że do ucha jej 
dolatuje szczebiot wesołej szwaczki i sympatycznie 
brzmiący głos urzędnika pocztowego. Panna Karoli- 
na, za jasno oświetlonemi i w wazony przyozdobio” 
nemi oknami gra na fortepianie; zapewne przed wie 
gilijną wieczerzą w ten sposób rozrywa ślepą matkę 
i siebie. Trzy dewotki formalną iluminacyę u siebie 


r 
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urządziły, a ponieważ mieszkają nisko, więc wybor- 
nie widzieć można, jak w białych, świeżutkich czep- 
tach barczyste i ciężkie, ale zwinne, krążą dokoła 
nakrytego stołu, przy którym siedzi już siwiutki, ładny 
staruszek, zapewne przyjaciel lub krewny, na świętą 
wieczerzę zaproszony. Daleko weselej jeszcze dzie- 
je się u pokątnego doradcy, mieszkającego w samym 
rogu dziedzińca. Tam, jedno okno zajęło calkiem 
drzewko, z mnóstwem zapalonych świeczek i uwie- 
szonych do jego gałęzi pozłacanych orzechów i cukier- 
ków. Dokoła zaś tego drzewka, wyżej i niżej, unosi 
się prawdziwy deszcz dziecinnych główek. Jest ich 
ze sześcioro, suać pouczepieły się okna, powłaziły 
na krzesła i wszystkie śmieją się, z różowemi od 
szczęścia buziami, z rękoma ku gałęziom rajskiego 


| drzewka wyciągniętemi. 


Jakkolwiek Jadwiga wie dobrze, iż pokątny 
doradca jest bardzo zlym człowiekiem, myśli jednak 
teraz, że dzieci jego podobne są do malowanych na 
obrazach aniołków, a śmiechy ich głośne, radosne 
w jeden chór zlewają się w jej uchu z harmonijką ślu- 
sarza i śmiechem jego żony, z fortepianem panny 
Karoliny i szczebiotem lekkomyślnej szwaczki, z ba- 
sowym głosem ładnego staruszka, który siedzi u sto- 
łu emerytek, z brzękiem talerzy i szklanek rozlega- 
jącym się w mieszkaniu szewca Jerzego, który teraz 
nie stuka już i nie hałasuje popijanemu, ale u samego 
okna siedząc, poważnie i z zamaszystemi gestami, 
przed kimś we wnętrzn mieszkania znajdującym się 
peroruje. Wszystko to razem nie tworzy wcale ha- 
łasu, tylko łagodny szmer, zda się, uroczystością 
wielkiego święta przytłumiony, z różnych przegró- 
dek tego kotła wyciekający na dziedziniec obszerny, 


śniegiem ustany, ezterema wysokiemi ścianami OWY one brózdy. Oczy jej też były pełne prze- 
czony, a jako dach mający ciemne niebo wieczorni ja sejstszego jeszcze niż przedtem smutku, a zaciśnię- 
na które zaczynają występować gwiazdy... Widajię wargi poruszały się nieustannie to w prawo, to 
i słychać, że w przegródki tego kotła warzące zwykly lewo, od czego poruszał się także nos, od płaczu 
pieprz ciężkiej pracy i ocet ubóstwa wpłynęło dz opuchły i zaczerwieniony. 

po kilka kropel oliwy spoczynku i miodu radości. Matka nie powitała wchodzącej córki avi je- 


~ „Przez dwa okna mieszkania Jadwigi, nisko naf dnem słowem, ani skinieniem głowy; Jadwiga także 
ziemią umieszczone, widać także stół do połowy biał ije wymówila żadnego pozdrowienia. Zwyczaj wi- 


serwetą nakryty. Na jednym jego końcu bielej tanią się po dłużej lub krócej trwającem rozłączeniu 
dwa talerze i paczka opłatków, na drugim stoi rogi snać pył oddawna ze stosunku ich wyłączony. 
to wyglądająca maszyna do szycia. W świetle dt — Cóż tam, pieniądze pooddawali? — odezwała 


ża) ELENI tej ADA ALE] ARAA szyje J się nakoniec Szyszkowa, kładąc łyżki i noże obok 
dwiga, wyraźnie zobaczyć można stojące pod ściana! talerzy i na talerze patrząc. 

szaty, komody, krzesła i w kąt pokoju wsunięt 
szkielet ludzki, głowy i ramion tylko pozbawion, 
To manekin, który, rozebrany z sukni, wygląda ze 
pełnie jak biały i suchy szkielet. „Jasno tu tak samí 
jak gdzieindziej, tylko pusto i e'cho. 


Jadwiga wchodziła: właśnie do tej Jo" Trzeba było dopominać się, wymagać! Cóż to, Jezus, 
tlong): de DE ] Para aby, Zdjawe drzwiach oj Marya? Darmo dla nich pracować będziesz? Plaga 
przepierzenia, z parą łyżek, nożów i widelców w "i egipska! Śmierć! Zgryzota! nieszczęście! Oczy wy- 
AL ukazała się jej matka. Przez uszanowanie dl śiepiasz, nie dosypiasz, jak wół pracujesz, a za to 
święta, zresztą ze starego zwyczają, ogarnęła Si eqzę jeść będziesz i matkę nędzą karmić? Ale, czy 
i nieco przystroiła. Miała na sobie suknię kawowe .y taka, aby umieć za sobą ująć się, przy swojem sta- 
go koloru, z luźnym, lecz zgrabnie ręką jej cérna, nie dać sobie krzywdy wyrządzić! Nie dali, to 
uszytym kaftanem, starannie ugarnirowany biali; pie dali! Jeszcze im pewno pięknie dygnęłaś za to! 
czepek i świecącą broszkę u płóciennego kołnier/ć ot ćielę na niedzielę! 


AATAL A Karay o ipodlogę, granne vi Większej nad przezwanie ją cielęciem obelgi dla 
dwoma gładkiemi pasmami spuszczały się na ciemi Jadwigi być nie mogło; więc też ręce jej, starannie 
glęboko zbrużdżone czoło. aj ubraniu tem, zdalekć składające kapelusz w szufladzie komody, drgnęly; 
miała pozór pogodny i przyjemny; zbliska jednak nP „|, zapanowała nad sobą, i tylko drżącym nieco gło- 
trudno było dostrzedz, że płakała dziś wiele, tak wić anae 
le, że łzy wyryły na jej policzkach dwie chropowatć 


— Nie wszyscy, odpowiedziała Jadwiga; w je- 
dnem miejscu oddano mi połowę, w drugiem część... 
O trzeciem zamilczała.  Zdejmowała prędko 
kapelusz i futro; mówiła spokojnie. 
— Jezus, Marya! Czemuż nie dopominalaś się? 
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ja, ani mama nie potrzebowałyśmy karmić się nędzą 
— Jezus, Marya! Naturalnie, że w bogactwi 
żyjemy! We wszystko opływamy! Apartamenta ma4 
my, stroje, przysmaki, bale! Skaranie boże, mękali 
zgryzota! Przepraszam, że ośmieliłam się zrobić 
uwagę. Bardzo przepraszam! Ty sama najlepiej 
wszystko wiesz i umiesz. Jezus, Marya! Rozumu 
masz dosyć, a jej! aż nadto... byle serca tyle... 
Poszła do kuchni, Jadwiga zaś obejrzała się po 
pokoju. Prawie wcale nie był o2 dziś wymiatany. 
Ze środka podłogi tylko zniknęły szmatki różnych 
materyi, ale pod ścianami bielały szlaki pyłu, który 
też okrywał szafy i komody. Poskoczyła, płócien- 
nym fartuchem od szyi do stóp suknię okryła i, po- 
chwyciwszy szczotkę, żwawo, staraunie rozpoczęła 
robotę wymiatania i oczyszczania pokoju. W chwili] 
właśnie, gdy nisko schylona szczotką A 
z pod sprzętów sporą kupę śmieci, Szyszkowa, z chle-1 
bem i solniczką w ręku, znown we drzwiach przepie-| 
rzenia stanęła. 

— A toż co? A toż na eo? Jezus, Marya! za- 
miotłam dziś przecież mieszkanie, uprzątnęłam, pyły 
starłam, a ty znowu zamiatasz! Śmierć, utrapienie, 
nieszczęście, zguba! Po cóż to robisz? I po cóż ty to 
robisz? No, i dlaczego ty to robisz” Dlaczego? dla- 
czego? 

— Dlatego, moja mamo, że nie lubię brudów 
w mieszkaniu! 

Nie dlategol Wcale nie dlatego! Jezus, Ma- 
rya! Nie jestem ja taką idyotką, aby nie rozumieć, 
dlaczego ty to robisz! Brudów żadnych niema. Sama 
wymiotłam i sprzątnęłam. Plaga egipska, nędza, 


— Zdaje się, moja mamo, że dotąd jeszcze l 
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utrapienie, wstyd, męka, zginienie zdrowia i życia! 
ty to dlatego robisz, aby matce pokazać, że ona nic 
już porządnie zrobić nie umie, że ona już do niczego, 
że chleb twój darmo zjada, że próchno juź z niej 
tylko, zawalidroga, stary grzyb, daremnie na świecie 
miejsce zajmujący... 

— Ależ moja mamo'— coraz prędzej kupę śmie- 
ci ku drzwiom od sieni ciągnące, zaczęła Jadwiga 

Ale stara głos podniosła: 

— Dlatego! Dlatego ty to robisz! Jezus, Ma- 
ryal Oho! Umiesz ty dobrze dokuczyć! Kiedy tyl- 
ko chcesz, to i nie nie mówiąc, potrafisz dobrze matce 
dokuczyć! Czystość lubisz, porządek lubisz, bru- 
dów w mieszkaniu nie lubisz. To bardzo pięknie! 
Jezus, Marya! Każdy o tobie powie: „Jaka porządna 
pauna!“ Bardzo pięknie... tylko oprócz porządku 
i serca troszkę mieć trzeba, a u ciebie serca mało, 
mało, malo... 

— Mama tak często brak serca mi zarzuca, że 
doprawdy sama wkrótce czuć je w sobie przestanę, — 
sarknęła Jadwiga, siedząc na ziemi i śmiecie na bla- 
szaną szuflę skrzydłem zmiatając. 

— A cóż!—wykrzyknęła Szyszkowa, — może ty 
masz serce? może masz?, Jezus Marya! A gdzież 
ono? Ot, przyszłaś z miasta i ani nawet zapytalaś 
się, czy list od braci jest? Co to ciebie obchodzi? Czy 
ciebie to obchodzi, gdzie oni, jacy oni, co z nimi dzie- 
je się? lowszem! Nie zapytasz się nawet, czy list 

był od nich? Złość, nieszczęście, zgryzota, męka! 
Czy spytałaś się o list od braci? 

„= Nie pytałam się, bo wiedziałam, że go 
niema... 


— Wiedziałaś! wiedziałaś! Tak juź na pewno 
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wiedziałaś! Jezus! Marya! A zkądże już taka pe- 
wność? Dziś niema, ale jutro być może! Nie tacy 
już oni niegodziwi, jak ty sobie myślisz. W błocie po 
po uszy nie siedzą, jak ty o nich językiem bluzgasz! 
Dziś nie napisali, jutro napiszą. W tym roku nie na- 
pisali, na przyszły rok nz piszą! 

— Daj Boże! 

— Daj Boże! jakim ty tonem to „daj Bo- 
że!“ Jezus Marya! Ty tak mówisz, jakby kto inny 
powiedział: „Niech ich dyabli wezmą!* Złość, cho- 
roba, męczarnia! Na kolana tobie upaść, ręce złożyć 
i z płaczem modlić się, aby Pan Bóg ich serca nam 
przywrócić raczył. Na kolana padnij! Na kolana... 

— Dosyć już ja oto przed Bogiem na kolana 
padałam i dosyć przez to nocy przepłakałam! Nie- 
tylko od szycia mię bolą, ale i od płakania. Gdybym 
mogła cała roztopić się we łzy i ze świata zniknąć, 
niech mama będzie pewna, że zrobiłabym to natych- 
miast, tak mi na świecie dobrze! 

— Niedobrze! Niedobrze! Jezus Marya! a któż 
temu winien, że tobie na świecie niedobrze? Miałaś 
przecież konkurenta porządnego, przystojnego, mło- 
dego człowieka, mogłaś była za mąż wyjść, o nic nie 
dbać, tak jak i inne szczęśliwą być. Ale, czy ty taka, 
jak inne! Skaranie boskie, nieszczęście! Czy ty tak 
jak inne potrafisz dobro 'ią, łagodnością, grzecznością 
ująć; podobać się? Jezus Marya! Czy ty taka? Nadęłaś 
się r.a niego, naindyczyłaś, jednego miłego słowa po- 
wiedzieć mu nie chciałaś, i zraziłaś go, zraziłaś... 
Uciekł! Chorągiewkę zwinął i uciekl! Zyg, zyg, 
marchewka, zyg, zyg marchewka, jaśnie oświeconej 


pokazał i uciekł! 
— A niechaj sobie choć na drugi koniec świata 


ucieka! Dbam ja o niego tyle, co o śnieg przeszło 
oczny. Nie pierwszy to już raz mama mi tym utra- 
sonym konkurentem oczy wypieka.. 

— A wypiekam! Jezus Marya, wypiekam! bo 
o twoje szczęście, o twoją przyszłość troszczę się... 

— Dziękuję za taką troskliwość... 

W tejchwili rozległ się w powietrzu, za okna- 
mi, przeraźliwy i długi gwizd nadlatującego do mia- 
sta pociągu kolei żelaznej, ale one go nawet nie usły- 
Szały. 

Głosy dwóch kobiet, jeden stary i chrapowaty, 
drugi dźwięczny, lecz w coraz ostrzejsze tony wpa- 
dający, podniosły się, napełniły sobą ściany pokoju 
iwydobywały się na dziedziniec, gdzie w szmer zło- 
żony z dźwięków harmonijki i fortepianu, śmiechów 
kobiecych i dziecinpaych, brzęków szkła i fajansu, 
wpływały strugą nie oliwy i miodu, lecz żółci 
i kwasu. 

Nakoniec, Jadwiga z szuflą pełną śmieci wyszła 
do sieni, a gdy wróciła i fartuch z siebie zdejmo wała, 
matka jej wniosła wazkę z dymiącą zupą, i na stole 
ją postawiwszy, powoli jeden opłatek z leżącej na stole 

"paczki wyję!a, z opłatkiem w palcach do córki po- 
jdeszła. Wargi jej były mocno zaciśnięte, a z oczu 
‘lzy jak groch sypały się na policzki. Zapomnieć nie 
mogła, ach! ani na chwilą zapomnieć nie mogła, że 
„ich, synów jej, tych, których lat tyle namiętnie, bez 

granie, bałwochwalczo kochała, przy wigilijnym stole 
nie było, że ona z nimi opłatkiem przełamać się nie 
może, że oni to czynią gdzieś daleko od niej, z kimś 
innym, obcym...  Rozdzierająca tęsknota, smu'ek 
bezdenny, trawiąca zazdrość względem tych nie- 
wiadomych, nieznanych, z którymi oni w tej chwili 


58 — 


zapewne opłatkiem się łamali, odbierały jej siłę, m 
wę i prawie przytomność... 

Jedną ręką o poręcz krzesła wsparta, bo no 
jej uginały się tak, jakby wuet na klęczki upaść mi: 
ła, drugą rękę z opłatkiem ku córce wyciągnęła. 

— Życzę tobie... Życzę tobie, Jadwisiu... — z 
częła i dokończyć nie mogła. Ręka jej, trzymając 
opłatek, trząść się zaczęła jak liść przez wiatr miotan 

Jadwiga popatrzała na nię nieruchomemi ocz) 
ma, z których głębi jedna po drugiej wypływałyi 1 
rzęsach zawieszały się błyszczące w świetle lamp 
krople. Paleami dotknęła opłatka i zcicha zaczęła. 

— Życzę mamie... życzę kochanej mamie... i do 
kończyć nie mogła. 

Osunęła się na krzesło, twarz obu dłońmi ző 
krywając. 

Szyszkowa także usiadła, i z głową spuszczonń 
z rękoma na kolanach splecionemi, ponuro patrzałi 
w ziemię. Tak obie siedziały przy stole, niedaleki 
okna, za którem już w tej chwili szmer głosów 
i dźwięków umilkł. Wszyscy już teraz, za owemi 
dwoma, trzema, czterema, jak pochodnie wesela wśról 
ciemności jaśniejącemi oknami, siedzieli przy stołach 
rodzinnych i świątecznych, tocząc z sobą rodzinne 
poufne, niegłośne rozmowy. Na wielkim, śniegie 
zasłanym dziedzińcu panowała cisza głęboka i senna, 
która jest wielkim dziękczynnym głosem, od spraco- 
wanych a spoczywających bijącym w niebo. Niebo 
zaś, nad czworobokiem dachu i nikłemi cieniami ko- 
miaów cienną płachtą rozciągnięte, ubrało się w muó: 
tv o złotych, przyjaźuie i cicho ku uciszonej ziemi 
migających gwiazd. 
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Nagle, Szyszkowa i Jadwiga, jak sprężyną pod- 
rzucone, na równe nogi się zerwały. W tej wielkiej 
ciszy, pośród której siedziały ze zwieszonemi głowa- 
mi, tylko w gorzkie swe myśli zasłuchane, tuż, tuż 
w ich okna, głośno, hucznie, radośnie, dwa silne męs- 


kie głosy zaśpiewały: 


„W żłobie leży, któż pobieży 
Kolędować małemu, 
Jezusowi Chrystusowi 
Dziś nam narodzonemu?...* 

Drugi wiersz nie p zebrzmiał jeszcze, gdy Szy- 
szkowa z rozmachanemi ramiony ku oknu przypadła. 
Przez okno wyraźnie widać było prawie do samych 
szyb przyklejone dwie męskie, wąsate twarze. Rysy 
ich zacierały się w ciemności i tylko zaiskrzone oczy 
błyszczały. 

— Plaga egipska! śmierć, nieszczęście, wstyd, 
złość, skaranie boskie. zgryzota! A któż to takie żar- 
ty z nas sobie stroić pozwala? Niegrzeczność! imper- 

tynencya! Jezus Marya! Łobuzy jakieś, łotrzyki, 
wliczniki, awanturniki... próźniaki!... 

Za oknem wybuchnął głośny śmiech, dwie twa- 
rze z za szyb zniknęły, i słychać było dalszy ciąg pio- 
sənki: 

„Pastuszkowie przybywajcie, 


Jemu wdzięcznie przygrywajcie, 
Jako panu naszemu...“ 


Zarazem dało się słyszeć otwieranie drzwi od 
sieni i męskie kroki w sieniach. 
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— Masz tobie! 
kugłaś, Jadwisiu! 
tu, łobnzy... 


Jezus Maryal 


Nie domówiła ostatniego wyrazu, gdy drzwi od 


sieni otworzyły się szeroko, i próg przestąpiwszy, sta- 
nęli tuż przy drzwiach dwaj wysocy, barczyści mło- 
dzieńcy, w krótkich kożuszkach, wysokich butach 
z czapkami w rękach; stanęli i pełnemi, silnemi gło- 
sami huknęli znowu: 


„My zaś sami z piosneczkami 
Za wami pośpieszymy, 

A tak tego maleńkiego, 
Niech wszyscy zobaczymy. .* 


— Jezus Marya... Fobnzy... uliczniki... łotrzy- 
ki... czy to myślicie z nas facecye sobie stroić! cudze 
domy napadać! kobiety straszyć! Jezus Marya! Pla- 
ga egipska, choroba... 

Ale oni śpiewać przestawszy, i u drzwi ciągle 
stojąc, gromkiemi głosy obaj razem mówić zaczęli: 

— Rekomendujemy się i o gościnne przyjęcie 
prosimy. Ślusarze jesteśmy, kotlarze, druciarze, no- 
żowniki, bronzowniki, wszystko, co się metalu tyczy, 
to nasze. Zamki i klamki reparować, rondle łatać, 

noże ostrzyć, garnki drutować możemy... 

Śmiechem parsknęli, a Szyszkowa z rozpostar- 
temi ramiony formalnie rzuciła się na nich. 

— Proszę wyjść! proszę natychmiast wyjść so- 
bie! Jezus Marya! plaga egipska! Policyi zawołam! 
Policya! policya! policya! 

Jadwiga przeciwnie stała nieruchoma, a w przy- 
byłych wpatrywała się tak uparcie i z takiem zdzi- 


Drzwi nie zam- 
Klęska, niedola, nieszczęście! Idą 
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wieniem, jakby icb poznawała, lecz oczom swoim wie- 
rzyć nie mogła. Oni też, więcej na nią, niż na starą 
patrzali, filuternie ku niej mrugając i białe zęby w uś- 
miechach szczerząc. 

— Staś! Oleśr—zawolala w końcu Jadwiga. 

Oni, jakby tylko tego wykrzyku oczekiwali, ku 
dwom kobietom poskoczywszy, ręce ich całować za- 
częli. 

— Co to? jak to? Jezus Marya! Kto to?—do- 
myśłając się jakby czegoś, rozpoznając kogoś, ale 
jeszcze oszołomiona i do siebie przyjść nie mogąca, 
mówiła Szyszkowa. 

— Staś i Oleś, babuniu dobrodziejko! Stanisław 
i Aleksander Ginejkowie.. Staś i Oleś, te malcy, na 
których babunia niegdyś łaskawą była, a którzy te- 
raz na takie dęby powyrastali, i przez to miasto prze- 
jeżdżając, nie mogli wytrzymać, aby na jeden dzień 
tutaj się nie zatrzymać, aby babunię i kochaną J.dzię 
wynaleźć i odwiedzić... Wynaleźli, na Wigilijną wi:- 
czerzę przyszli, nastraszyli, rozgniewali, ale teraz 
bardzo pięknie za swoją swywolę przepraszają, i pro- 
szą, aby babunia była łaskawa pomacierzyńsku, poda- 
wnemu ich przyjąć, i aby kochana Jadzia także przy- 
jęła ich, jak braci, jak krewnych, którzy zawsze 
o niej mile wspominali, i teraz przez to miasto prze- 
jeżdżając, koniecznie pragnęli zobaczyć ją i podawne- 
mu, pobratersku ją ucałować... 

Wszystko to mówili jednym ciągiem, jednogłoś- 
nie, prędko. Gdy jeden na sekundę mówić przesta- 
wał, drugi zaczynał, a tamten wnet z wtórem mu 
przybiegał. Gdy jeden opuszczał ręce Szyszkowej, 
drugi ku nim z pocałunkami przypadał, a tamten do 
Jadwigi się przyklejał, i zaowu na odwrót i znowul 
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A śmiali się przytem prawdziwie pomłodemu, świeżo, 
serdecznie. Taka świeżość, serdeczność, wesołość bi- 
ły z grubych i ogorzałych ich twarzy, z żywych ru- 
chów, z mlodzieńczych głosów. że zdawać się mogło, 
iż nagły błysk słońca napełnił pokój i spłynął na 
twarze dwóch kobiet. 

— (inejkowie! 
wy... doprawdy wy’... 
Ktoś na świecie przypomniał sobie o nas! Śmierć, 
utrapienie, męka, zgryzota... kochani chłopcyl... 

Ramiona Szyszkowej, w rękawach kawowego 
koloru, objęły szyję Stasia, a ustami, temi ustami. 
które od tak dawna zaciskały się tylko od gniewu lub 
słone łzy z oczu ciekące połykały, przylgnęła do je- 
go czoła. Oleś zaś, Jadwigi ręce w swoich trzymając 
iw oczy jej patrząc, zapytal: 

— Czy można podawnemu Jadzię pocałować? 
Tyle lat nie widzieliśmy się z sobą, to może już nie 
można? 

Przez chwilę, z trochą niepokoju i zawstydze- 
nia, patrzała w jego siwe, serdecznie na nią patrząca 
oczy. 

— Można—rzekła nakoniec z uśmiechem, i za- 
płonione czoło do pocałunku mu podała. 


Staś i Oleś! Jezus Marya! To 


Przypomnieliście sobie o nast 


MI. 


Wesołość, gwar, rozmowy, wzajemne zapytania, 
przypomnienia dawnych czasów, słowem blask słoń- 
wa i świegot ptaków, nagle powstałe w posępnej i glu- 
chej ciemnicy—wszystko to było dobre, piękne, miłe, 
ale... co będzie z wieczerzą, na którą krewnych, jak 
z nieba spadłych, koniecznie zaprosić trzeba? Gdzie 
oszczędnie na dwie osoby gotowano, tam cztery nasy- 
cić się nie mogą, szczególniej gdy w ich liczbie znaj- 
dują się dwaj młodzi, tędzy, przed godziną z wagonu 
wysiedli chłopcy! 

Szyszkową chwilowy dobry humor znowu zupeł- 
nie opuścił. Ponuremi oczyma patrzała na wazkę 
m trochą ostygłej już zupy, a zaciśnięte jej usta 
w prawo i lewo poruszać się zaczynały. 

Ale przybliżyła się do niej Jadwiga i, korzysta- 
jąc z chwili, w której przybyli zdejmowali i na wie- 
szadłach umieszczali swoje kożuszki, prędko szepnęła: 

— Niech mama tymczasem zupę do kuchni od- 
niesie, a ja do miasta pobiegnę. Wszystkiego, co 
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trzeba, w żydowskich sklepach dostanę. Samowa 
niech mama nastawi. 

— Śmierć! męka! nędza! zgryzota'—zamruczał 
stara, ale pocichu; Jadwiga zaś do komody poskoczy 
ła,i zręcznie, nieznacznie, z szuflady papierek trzył 
rublowy wzięła. Przez głowę jej przemknęło, że 
znaczny wydatek poniesie, ale wnet potem przybiegł 
myśl: „Mniejsza o to! niech choć raz w życiu i mni 
wesoło będzie! Poczciwi, kochani chłopey!* Z pa 
pierkiem ściśniętym w dłoni prędko futerko na sobi 
zapinała i na głowie zawiązywała chusteczkę. 

Ginejkowie obaj ku niej poskoczyli. 

— Dokąd to? po co? Aha! Wiemy! wiemy- 
Z kucyą (tak w ich stronach nazywała się wigilijna, 
wieczerza) narobiliśmy ambarasu! Ale co prawda, to 
prawda! Jeść, jak Boga kocham, chce się wściekle... 

Aleksander za rękę ją schwycił. 

— Nie pozwolę samej jednej iść do miasta... 
Wieczór ciemny i różni ludzie włóczą się po ulicach. . 

Jadwiga śmiechem parsknęła. 

— Jakiś ty śmieszny, Olesiul Myślisz, że to 
dla mnie nowina samej jednej o różnych porach dnia 
i nocy po mieście chodzić? 

— To nie! Musisz chodzić, to i chodzisz! Co 
trzeba to trzeba! Ale kiedy my tu jesteśmy, jak Bo- 
ga kocham, sama nie pójdziesz.. 
zostań i przepraszaj ją, żeśmy takiego ambarasu na- 
robili! Pamiętaj, abyś przez cały ten czas, dopóki 
nie powrócimy, babunię przepraszał! A ja z Jadzią 
pójdę. Sam jeden poszedłbym, ale naprzód nie wiem 
ani po co, ani dokąd, a potem, jak Boga kocham, we 
woje przyjemniej... 

Już byli za drzwiami, i szybkie ich kroki skrzy- 


Staś! ty z babunią | 
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piały bo śniegu na dziedzińcu, a osamotniony nagle 
Stanisław stał na środku pokoju. Wolałby on o wie- 
le biedz z kuzynką do miasta, niżeli babunię przepra- 
szać, ale z łatwością pogodził się z losem. Babunia 
z kuchni nie wracała, więc on sam, pocichu, skrądają- 
cym się krokiem wszedł za przepierzenie i do kuchen- 
ki, w której paliła się mała lampa. Zaglądając nie- 
śmiało, pokornym głosem przemówił: 

— Oleś do miasta z Jadzią pobiegł, a mnie ka- 
zał babunię przepraszać za to, żeśmy ambarasu naro 
bili... Czy można? 

„. Szyszkowa z kuchni odpowiedziała: 

— Proszę tu nie wchodzić. Jezus Marya! 
nieporządek taki! Bieda, męka, wstyd... 

— To ja babunieczce uporządkować pomogę... 
A może w czem dopomódz? wody przynieść? ogień 
rozpalić? rondle wyszorować? podłogę zamieść? Wszy- 
stko potrafięl Jak Boga kocham, potrafię! 

Z temi słowami był już w kuchni, i przede- 
wszystkiem Szyszkową, która suszone śliwki pośpie- 
sznie gotować zaczynała, w pół objął, i nietylko w rę- 
ce, ale w szyję i twarz całował. 

— (leś przepraszać kazał! Przepraszam, ba- 
bunieczko! za to, że narobiliśmy ambarasu... Przepra- 
szam, babunieczko... 

— A puśćże! A dajże mnie pokój! Jezus Ma- 
rya! trzpiocie ty jakiś, będziesz ty mnie jak swoją ró- 
wną wycałowy wał... garnek ze śliwkami łokciem wy- 
wrócisz! Jezus Marya! Złość, utrapienie, choroba, 
bieda! 

Po raz pierwszy od lat wielu pierś jej i wargi 
nie od gniewu drżały, ale od śmiechu. 


— Cóż mam teraz robić, babuviu? 
Jędza, Tygod. bezp. dod. do „Gazety Polakiei" 


Tu 
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— Drzewa pod maszynkę przyrzucać... bo ogie 
slaby.. Tam, za piecem, narąbane drzewo leży... Je 
zus, Marya! plaga egipska! Pieca nie widzisz przeć 
sobą, czy eo? No, za piecem, nie poniemiecku mó 
wię, że za piecem. . l 

Z wiązką polan w ramionach Staś zza pieca sií 
wydobył i, przyklęknąwszy, ogień żywo rozpala 
zaczął. 

— Żeby babunia i poniemiecku do mnie mów 
ła, tohym zrozumiał. Przecież przez trzy lata oba 
z Olesiem u majstra Niemca uczyliśmy się ślusarstwź 
a potem, pieszo obeszhśmy całą Kurlandyę i dobr 
kawał Prus. Pfu! a pfu! a pfu! 

Na ogień dmuchał, który też istotnie, jakby po 
tchnieniem potężnego miecha, rozpalił się w wielki 
płomię. 

Powstał z klęczek. 

— A teraz Co robić? 

— Jezus, Marya! Zginienie wieczne! Wyji 
z szafki talerze i czystą ściereczką powycieraj. Ta! 
ściereczka wisi... ot, tam... na stołku... cóż, nie w 
dzisz? Mówię, że na stołku! Jezus, Marya! to mo 
i pofrancuzku już teraz umiecie? Panieze z was jí 
robiły się? a? Śmierć, klęska, niedola... 

Panicz, talerze ściereczką wycierająe, odpowi 
dział: 

- Oui, owi, madame, merci, bon jour! 
ment vous portez vousl Więcej już nic pofrancuz! 
nie umiem, ani Oleś. Widzi babunia, ten Niemi 
wcale popolsku nie umiał, tośmy u niego ucząc s 
a co prawda i wodę mu razem nosząc i drwa rąbią 
musieli nauczyć się poniemieckn. Otjak! A po pi 
mieckich krajach chodziliśmy dlatego, że tam rzemi 
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sła kwitną... do różnych fabryk na robotników przy- 
staw: liśmy, i wynajmowaliśmy się do różnych maj- 
strów, byle tylko więcej nauczyć się... byle... O Je- 
zus, Marya, Józefie świętyl talerz pękł! 

Stary i przedtem już nadwerężony talerz, w sil- 
nych jego rękach rozłamał się na dwoje. 

— Męka! zgryzora! utrapienie! To rzućże te 
skorupy, a drugi wycieraj! Już sześć wytarłeś! Je- 
zus, Marya! jeszcze ze dwa, to i dosyć będzie! A mat- 
ka wasza żyje? Ojciec za moich czasów jeszcze 
zmarł, plaga egipska!.. z suehot umarł. Kolonijka 
z wiatrem poszła! Ale matka dobrze jeszcze wyglą- 
dała... Cielę na niedzielę z niej było... ale poczciwa... 
niema co mówić! Poczciwa była.. Cóż? żyje mama 
jeszcze? Co ja tobie robić każę? Klęska, choroba, 
zginienie zdrówia i życial Samowar nastaw! 

— Kiedy ojciec umarł i kolonijka z wiatrem 
poszła...—a gdzie woda. babuniu?...—mama przeniosła 
się do miasta, zamieszkała przy samym rynku, i ba- 
bom. które na rynek przyjeżdżają. zaczęła szyć czep- 
ki. kaftany, różne rzeczy... Niech babunia od pieca 
odstąpi, to węgli nabiorę!... My już wtedy duże chłop- 
cy byli, ale do szkół chodziliśmy od lat kilku... Oleś 
trzy klasy skończył, a ja dwie, kiedy z ojcem taka 
bieda... Ahal babunia to wie, to za babuni czasów 
jeszcze było. Prawda! zapomniałem! W ostatnich 
czasach sami już na kolonijce oraliśmy, żęli, kosili 
i co tam było trzeba... Pchuu! pchuu! pchuu! (w sa- 
mowar dmichał) ...ale w mieście mama pyta nas: co 
z was będzie? Spojrzeliśmy po sobia i tak samo je- 
den drugiego pytamy... Pehuuu! pchuuu! co z nas 
będzie? Oleś mówi do mamy: „Możeby do rzemio- 
sła?* A mama... Pehunu! pchuuu! w płacz! „Nie 
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remnie miejsce i t.d! Ale nikt jej bardz, nie słu- 
takiej ja przyszłości spodziewałam się po was!“ Oląchat. 
mówi.. Pehunu! pchuuu! ot, choć zgiń, nie chcą w Grinejkowie, około kuchni się uwijając, mówili 
gle rozpalać się! „Byleby, moja mamo, ta przyszło4a mówili, Jadwiga zaś, z oczyma jak turkusy błęki- 
poczciwą była i bylebyśmy mozli kiedykolwiek przf| tnemi i z zamyślonym uśmiechem na ustach, słuchała. 
dać się na co mamie, ludziom i samym sobie!* Pehuuł Ten błękit w oczach i uśmiech na ustach przyniosła 
pchunu! pchuuul Mama znów rozpłakała się i mu już ona, gdy z Aleksandrem z miasta powróciła, wszy- 
się pyta: „A ty, Staśku?* A ja tak samo, jak Oleś|Stkiem, co opowiedział jej, przejęta i wzruszona. 


Pchuuu! pehuuu! Z tak strasznej biedy, że głodu czesto przymierali, 
Drzwi od sieni zaskrzypiały, Stanisław od si| wygrzebali się ci chłopcy i na takich tęgich ludzi po- 
mowara się zerwał. wyrastali. Z dziecinnych lat swoich pamiętała do- 


— Wrócili! jak Boga kocham, już wrócili! | drze tę wielką ich biedę, a i to, że gdy stary Ginejko 
Istotnie wchodzili do mieszkania sprawunka chorzeć zaczął, litowała się zawsze nad nimi i bardzo 
obładowani. Aleksander przedewszystkiem jeden dł ich lubiła. Historyi wygrzeby wania się ich z tej bie- 
ży, a drugi mały dzbanek na stole postawił. dy w części już się dowiedziała od Aleksandra. Te- 
— To piwko i śmietana. Jadzia mówiła, że sf Taz na wyścigi opowiadali oni różne jej urywki. Ale 
jest u babuni... to bułeczki z makiem, i nie wiem ¢ Koniec wieńczy dzieło; koniec zaś ten był taki, że ja 
tam jeszcze Jadzia niesie, bo mnie nie tyle sił, ile rij ko biegli rzemieślnicy otrzymali w jakiejś fabryce 
do niesienia wszystkiego zabraklo... Nagawędzili| Wyrobów żelaznych i stalowych miejscu podmaj- 
my się też z Jadzią... jak Boga kocham, usta mi sj Strzych, i do tej fabryki teraz jadą. „Droga im wy- 
nie zamykały... Wszystko już jej powiedziałem: padła przez miasto, o którem wiedzieli, że babunia 
jest, co było i czego się nie spodziewam... jak w ki! Jadzia tam zamieszkały. Powiedzieli sobie: „Zaje- 
bale! dziemy, zobaczymy!“ I zajechali na dzień jeden. 
W malutkiej kuchni zrobił się wielki ścisk. St Jutro tu przebawią, a pojutrze raniutko marsz w dro- 
nisław na stałego już pomocnika w gotowaniu f 8% bo wedlug umowy z fabryką zawartej, za dni trzy 
Szyszkowej przystał; ale Jadwiga i Aleksander tak) Stanąć tam muszą. - ! 
w tę sprawę się wdali. Jedno tam piwo na ogniu « Miejsca podmajstrzych w „takich fabrykach są 
zagrzania stawiało, drugie w kosteczki chleb i: bardzo dobre, rękawy wprawdzie wysoko do pracy 
krajało, trzecie przygotowywało Śledzie i gotową ZAWIAĆ vędą musieli i jak Murzyni twarze i ręce 
w garnku kartofle uczernić, ale oni do tego przywykli i wcale przed tem 
Szyszkowa, śliwek pilnując, wyrzekała, ECU nie czują; żyć zaś Dez najmniejszego niedo- 
śmierć, niedola, męka, zgryzota! młodzi do nicze rażą maż WERK SE gdy DR ocs UE 
dopuścić jej nie chcą, a to dla pokazania, że jest Í się na miejscu, matkę do siebie sprowadzą. Z czasem 
ona niedołęgą, próchnem, starym grzybem, który d 


70/7 = 


też pewnie, przy zdolności i pilności, wyższe w fabry 
ce miejsca otrzymają. | 

My ciągle o sobie mówimy, a ty, Jadziu, 
milezysz! Jakże tobie powodzi się z robotą, z zarob- 
kiem, ze wszystkiem? 

Z nad sera, który krajała, podniosła wzrok na 
pytającego. | 

— Bardzo dobrze—odrzekla. | 

Przed mkim, nawet przed tym krewnym i towa- 
rzyszem dzieciństwa swego skarżyć się nie mogła 
i nie chciała; ale, gdy z podniesioną twarzą stała 
przed nim, Aleksander głęboko patrzał w jej, trochę 
chmurne i śmiałe oczy. 

— Jak Boga kocham! =zcicha zaczął — jak da- 
wniej byłaś dlu mnie miłą i sympatyczną, taki teraz 
jesteś... jeszcze więcejl... Taka z ciebie zrobiła się 
kobieta, taka jakaś... 

— Jakaż? —zaśmiała się. | 

— Samodzielna'—zawołał; a ciszej znowu dodał: 
—I wyładniałaś! 

— Qzy taką brzydką byłam wprzódy?—śmiejąc 
się ciągle, pytała. 

— Nie, nie to! nie byłaś brzydką! ale jakże to 
powiedzieś?... Staś! popatrz-no na Jadzię! Niepraw- 
daż, że od czasu, jakeśmy jej nie widzieli, wyładnia- 
ła? Ale co jej takiego przybyło? No, przypatrzże: 
się, przez co ona tak wyładniała? | 

Teraz już obaj, porzuciwszy trudy kuchenne, 
osobę jej formalnemu egzaminowi poddawali, a ona | 
coraz prędzei i w coraz nierówniejsze kostki ser 
i chleb krając, śmiać się i gniewać próbowala, lecz 
radość i rozrzewnienie biły z rumieńców i blasku jej 
oczu. Jakto? nią, nią właśnie zajmowano się tak 
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przyjaźnie! jej tak pochlebne słowa mówiono? 
łoż się to doprawdy na jawie? 

— Jużwiem'—zawolał Stanisław: —Jadzia schu- 
dia i dlatego wyładniała. 

— Pletiesz!—z przekąsem odrzucił brat — nie 
dlatego, że schudła, ale dlatego, że nabrała wyrazu 
twarzy... 

I ciągle patrząc w alą, poważnie dodał: 

— Odrazu z twarzy jej pozovać można, że dużo 
biedowała, pracowała, i że jest dzieluą dziewczyną, 
która z życiem i losem walkę prowadzić umie. 

— To prawda! Ty masz zawsze rację, Olesiu. 
Widać zaraz, że Jadzia nie jest lalą! a jak Boga ko- 
cham, nic na Świecie niema dla mnie obrzydliwszego 
nad lale, choćby najładniejszą. 

— Staś!-krzyknęła Szyszkowa — wyjmiesz ty 
z garnka kartofle, czy me wyjmiesz? Złość, choro- 
ba, zmarnowanie daru boskiego! Rozgotują się na 
uic! Jezus, Marya! 

A Jadwiga do Aleksandra się zwróciła: 

— Nieśże za mną, Olesiu, talerze, a ja poniosę 
sztućce i szklanki. Nakryjemy do stołu. 

Biały i suchy szkielet bez głowy, który dziś 
zrana był wytworną damą, zdawał się w kącie pokoju 
wyprostowywać ze zdziwienia nad niebywałemi tu 
dotąd widokami i odgłosami. Przy stole, zasłanym 
serwetą z czerwonym szlakiem, a zastawionym piwem 
grzanem, kartoflami, śledziami, bułkami 4 makiem— 
rozmowy, śmiechy, dzwonienia łyżek i sztućców ani 
na chwilę nie ustawały. Dwaj bracia byli bardzo do 
siebie podobni, jednostajny prawie mieli wzrost, je- 
dnostajny kolor włosów i oczu, jednostajnie zgrubia- 
łą skórę na twarzach i rękach. Obaj też byli bardzo 


Dzia: 


Woseli, i ta tylko pomiędzy nimi zachodziła różnica, 
że Aleksauder, który miał delikatniejsze rysy twa 

ray, muiej często śmiał się, zamyślał się niekiedy 
iw mowie używał wyrazów wj źszego rzędu. Wido- 
cznie, był umysłowo zdolniejszym od brata, co też ten 
ostatni z całego serca uznawał. często odwoływał się 
do jego zdania i na każde przezeń wyrażane przysta- 
wał. Z prawdziwie młodzieńczym apetytem zajada - 
jąc wszystko, co było na stole, żywo, vbszeruie, gło 

Śuo opowiadali Szyszkowej o wspólnych krewnych 
i znajomych, o których ona, odką:! strony owe opuści- 
ła, nic już nie wiedziała. 

W powierzchowności i obejściu się tej starej 
kobiety, gdy z gośćmi do stołu zasiadła, zaszły wiel- 
kie zmiany. Uspokoila się, złagodniała, i gdy uważ- 
nie słuchając tego, co mówiono, z kolei uprzejmym 
tonem pytania zadawała, znać w niej było kobietę, 
która niegdyś mogła być całkiem nawet przyzwoitą 
i przyjemną. Czasem wprawdzie: „Śmierć, nieszczę- 
ście, choroba, zgryzota* i tym podobne urocze słowa 
z ust jej się wymykały, ale naprawiał je uprzejmy: 
dźwięk głosu i uśmiech przyjazny. Oczy jej tylko, 
z ciemną źrenicą i zwiędłą powieką nie traciły ani na 
chwilę przepaścistego smutku, który, zda się, na wie- 
ki w nica zamieszkał. Kilka razy widocznie chciała 
swych gości o coś bardzo ją obchodzącego zapytać, 
i już, już pytanie to zaczynała, ale nie dokończyła go 
ani razu. Możnaby mniemać, że lękała się, albo wsty- 
dziła pytanie to zadać. 

Wieczerza miała się już ku końcowi, gdy Ale- 
ksander zawołał: 
— Jedna tylko szkoda, że naszej mamy tu nie- 


ma! Gdyby ona jeszcze tu była, byłoby nam, jak 
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w raju. Ot cieszyłaby się mama, gdyby babunię wi- 
dzieć mogłal Nigdy, nigdy, ani ona, ani my nie zapo- 
mnieliśmy dobroci, jakiej niegdyś doświadczyliśmy od 
babuni! 

— Jaka dobroć! Jezus! Marya! Jaka tam by- 
ła dobroć! zaszamotała się na krześle swojem Szysz - 
kowa. 

— Jak to, jaka? Ileż to razy, kiedy dziadunio 
Szyszko żył jeszcze i był sekretarzem w zarządzie 
miejskim, a nasz ojciec tak ciężko zachorował i w do- 
mu zrobiła się wielka bieda, babunia i doktorowi, któ- 
ry odwiedzał ojca, zapłaciła, i mamie naszej albo nam 
to i owo sprawiła... Ani mama, ani my nie zapo- 
mnieliśmy o tem... 

— Klęska! zgryzota! nieszczęście! męka! Jest 
o czem pamiętać! Jezus Marya! Widać, że nie ma- 
cie o czem myśleć, kiedy o takich bzdurstwach my- 

ślicie... 

— To nie bzdurstwa! Kiedy ja i Staś przyje- 
chaliśmy czasem do miasta, babunia nas utulała, głas- 
kała i zawsze cokolwiek dla chorego ojca przez nas 
posłała... 

— Przestańcież już! 
nienie zdrowia i życia! 
kiem! 

Jednak lzy. jej do ponurych oczu nabiegały, 
iz żałosnem, błagającem prawie spojrzeniem zadała 
nakoniec pytanie, które dawno swym gościom zadać 
pragnęła, a wstydziła się, czy nie śmiała: 

— A widywaliście się tam z Władkiem i z Jó- 
ziem? a? Jez... 

Święte imię, które tak często powtarzała, za- 
drżało i urwało się na jej ustach. Po twarzach Gi- 


Jezus Marya! wstyd, zgi- 
Ot, mają o czem mleć języ- 
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nejków przemknął wyraz zmieszania, lecz Staś odpo- temu ze swoim pułkiem w dalekie bardzo strony wy- 
wiedział zaraz: 


szedł... 


— Z Władkiem, od czasu, jak biuro porzucił, nie — W dalekie strony!... wyszedł... Jezus Ma... 


widywaliśmy się wcale... | | 


— Biuro porzucił! Jezus Marya! Dlaczego | 


on biuro porzucił? —wykrzyknęła Szyszkowa. 
— Jak to! babunia o tem nie wie? 


Jadwiga pomiędzy dwoma braćmi siedząca, obu 


ich za poły surdutów pociągnęła. 


— Wiem! ależ naturalnie, że wiem. Jezus Ma- 


rya! żebym ja matka, nie wiedziała o takiej ważnej 
rzeczy, że on biuro porzucił! Śmierć, niedola, zgry- 
zota, zginienie... 

„ Ostatnie słowa cicho już wyszeptała; wargi i rę- 
ce jej trząść się poczęły. 

— Cóż 0u?...—zaczęła, i zacisnąwszy usta, mil- 
czała chwilę. — Cóż on?... — zaczęła znowu, i nagle, 
z uniesieniem dokończyła: — cóż on teraz robi, kiedy 
biuro porzucił?’ Smierć! niedola! 

— Pokąt...—zaczynał już Stanisław. 

Lecz Aleksander bystro na niego spojrzał i pręd - 
ko przerwał: 


— Prawnym doradzcą został... interesami zaj- 
muje się, babuniu! 

Ze spuszczonemi powiekami milczała chwilę, 
a potem, bardzo cicho znów zapytała: 

— A Józio? 


— Czyż babunia nie wie? ..—wyrwał się znów 
Stanislaw. 


Ale Jadzia znowu za połę surduta go pociągnę- 
ła, a Aleksander głośno zagadał: 


— Babunia przecież wie, że Józio pięć lat już 


—zabełkotała stara, i wnet wyprostowawszy się, po - 


prawiać się zaczęła. 
— Wiem, a naturalnie, że wiem! Męka, nędza, 


utrapienie, śmierć, zgryzotal Jakże to może być, 


abym ja, matka, o takiej rzeczy... z pułkiem w dalekie 


strony wyszedł!... pięć lat temu! Wiem! Jezus Ma- 


Tyal| Wiem, wiem, wiem, wieml... 

Długo, ze wzrokiem wbitym w ziemię i silnie 
splecionemi na kolanach rękoma ten jeden wyraz 
szeptała, aż umilkła, i zaciśnięte jej wargi, pospołu 
z końcem nosa, tow |rawo, to w lewo nieustannie po- 
ruszać się zaczęły. Gdyby nie to poruszanie się warg 
inosa, które na twarz jej rzucało wyraz zjadliwy 
irazem rogpaczny, możnaby mniemać, że skamienia- _ 
ła. Nie czuła, jak po skończonej wieczerzy Jadwiga 
i Ginejkowie rękę jej całowali; nie widziała, jak wszy- 
Scy troje z zebranemi ze stołu sprzętami dv kuchni 
wyszli, nie słyszała wyraźnie jednak z kuchni docho- . 
dzącej, a nieustannej ich rozmowy. Czasem, łza jak 
groch ciężka i gruba z pod spuszczonej powieki, na 
splecione jej ręce upadła; czasem z warg zaciśniętych 
wydobywało się mruczenie, w którem dosłyszeć było 
mozna: „Śmierć! klęska! wstyd! zgryzotał zginienie 
zdrowia i życia!* Ale siedziała nieruchoma i nieru- 
chomo sztywnie stał za nią w kącie pokoju biały 
szkielet bez głowy, który był zrana wytwornie ubra- 
ną damą. 

Nie poruszyła się też wcale, a szkielet znowu 
wyprostował się jakby ze zdziwienia, gdy troje mło- 
dych ludzi, wróciwszy do pokoju, pod Ścianą na trzech 
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krzesłach usiadło w ten sposób, że Jadwiga znajdo- 
wała się pomiędzy dwoma rześkimi i przystojnymi 
chłopcami, z których jeden za rękę ją trzymał i czę- 
sto w twarz jej spoglądał. Jakby przez uszanowanie 
dla tej skamieniałej postaci w kawowej sukni i bia- 
łym czepku przy stole siedzącej zcicha pomiędzy so- 
bą szeptali: 

— Pamiętasz, Jadziu, jakeście parę razy do nas 
na święta na wieś przyjeżdżali? Maleńki był nasz 
domek. Na pięćdziesięciu morgach gruntu pałacu 
mieć nie mogliśmy. Ale jak nam wesoło było! Ty 
byłaś jeszcze małą dziewczynką... 

— A ileż wy jesteście odemnie starsi? 

— Ja dwadzieścia pięć lat skończyłem, a Oleś 
odemnie o półtora roku starszy... 

— Więc tylko o rok od Olesia młodszą jestem... 

— Wtedy miałaś może lat trzynaście... Oba- 
dwaj ojcowie nasi żyli... 

— [I rady sobie z nami dać nie mogli, takie swa- 
wole wyprawialiśmy zawsze, ile razy zebraliśmy się 
do kupy. 

— I ty, Jadziu, byłaś swawolną! Pamiętasz, 
cośmy w te święta, u nas na wsi, dokazywali?... 

— A pamiętasz, ileśmy to umieli piosnek ró- 
żnych... Czy potrafiłabyś jeszcze choć jedną zaśpie - 
wać? 

— Potrafiłabym. Pamiętam wszystkie, choć już 
od niepamiętnych czasów nie śpiewałam. Ale często, 
kiedy w nocy sama jedna przy robocie siedzę, na pa- 
mięć mi one przychodzą, a wtedy powtarzam je w my- 
ślii o was wspominam .. 

— Wspominałaś czasem o nas? — patrząc jej 
w oczy, zapytał Aleksander. 


— 77 
A Stanisław, rozmarzony, zcicha nucić zaczął: 
„Anioł pasterzom mówił...“ 


Aleksander zawtórował głośniej. 
Przy trzecim wierszu, z silnemi barytonowemi 


ich głosami zmieszał się cienki, ale czysty głos Ja- 
d sigi. 


„Zstąpił Pan chwały wielkiej, 
Uniżył się wysoki; 

Pałacu kosztownego żadnego 
Nie miał zbudowanego. 

Pan wszego stworzenia...“ 


Pieśń coraz głośniej, coraz raźniej przez trzy 
głosy wyśpiewywana, przepełniła ściany pokoju 
_1 przez okna wydobyła się na duży, cichy dziedziniec, 
gdzie pomiędzy ziemią usłaną śniegiem, a niebem 
gwiazdami usianem, połączyła się z wychodzącemi 
z za innych okien takiemiż samemi dźwiękami. U ślu- 
sarza Michała, u szewca Jerzego i w innem jeszcze 
miejscu i w iunem, tę samą pieśń śpiewano, i tę sa- 
mą, jakby dla wtóru, grała na fortepianie panna Ka- 
rolina. Wkrótce z tym śpiewnym, przytłumionym 
szmerem połączył się poważny i w mroźnem powie- 
trzu donośnie rozlegający się dźwięk dzwonów koś- 
cielnych. 

— Na Pasterkę dzwonią — zauważył Aleksas- 
der, i ku zdziwieniu spostrzegł, że Jadwiga, patrząc 
w okno, parsknęła śmiechem. 

Tuż za oknem widać było futrzany kołnierz, 
z którego wyrastała wielka twarz, wysokiem garniro- 


WE 


waniem kaptura otoczona, i zabrzmiał głos wyraźnie 
do pokoju dochodzący: 


— Moje nszanowanie pannie Jadwidze! A pan- 


na Jadwiga z kawalerami mile chwile spędzal 

— Spędzam! — ku oknu podbiegając, z żartobli- 
wą wesołośrcią odkrzykuęła Jadwiga. 

— A ma służbę bożą nie pospiesza? 

— „Jutro pospieszę! 


— Dziś trzeb ı, koniecznie dziś... Jak Kuba Bo- | 
Niech panna Jadwiga dobrze to | 


gu, tak Bóg Kubie! 
sobie pamięta. 

— Winszuję pani świąt! — zawołała znowu Ja- 
dwiga. 

— Na jutro powinszowanie! Teraz czas na 
służbę bożą spieszyć, nowonarodzone dzieciąteczko 
witać! 
bawy życzę! Moje uszanowanie! 

— Dobranoc pani! 

(Ginejkowie z szeroko otwartemi od zdziwienia 
oczyma słuchali tej osobliwej rozmowy. 

— (o to? kto to? Czego ta pani od ciebie 
chciała? 

Jadwiga opowiedziała wszystko o sasiadkach 
ioswoim z niemi stosunku, nie wyłączając języko- 
wej katastrofy dzisiejszego poranku. Usprawiedli- 
wiała.się, że tylko ostateczne zniecierpliwienie do 


podobnego postępkn doprowadzić ją mogło. Ale oni | 
bynajmniej postępkiem tym zgorszeni nie byli, a ży- ` 


we opowiadanie o nim „Jadwigi doprowadziło ich do 
takiego śmiechu, że aż za boki się trzymali. 

— Szkoda, żeś jej jeszeze w dodatku figi nie 
pokazała!—zawołał Stanisław 

— Sama już o tem myślałam —śmiejąc się tak- 


Biegnę, lece, a pannie Jadwidze wesolej za- 


że, odpowiedziała Jadwiga — chociaż w gruncie rze- 
czy, nie tak bardzo przeciw tym paniom nie mam, 
a tylko gdy człowiek jest ciągle zgryziony i zakłopo- 
tany, mała rzecz do ostatniej niecierpliwcści dopro- 
wadzić go może. 

Aleksander za rękę ją ujął. 

— Więc bywasz często zgryzioną i skłopotaną! 
A kiedy zapytywałem, jak ci się powodzi? powie- 
działaś, że bardzo dobrzel 

Podniosła na niego wzrok trochę chmurny, ale 
uśmiechała się filuternie. 

— Czy ty, Olesiu, lubisz te katarynki, eo to po 
ulicach jękliwie skrzypią i lamenta zawodzą? 

— Nie lubię. Więc cóż? 

— To, że takie katarynki są to przedmioty mo- 
jej najgłębszej niechęci, do których za nic w świecie 
nie chciałabym być podobną. Czy rozumiesz teraz? 

Zamyślił się, lecz wnet siwe oczy jego trysnęły 
blaskiem zadowolenia. 

— Rozumiem. Jesteś, moja Jadziu, dzielną 
ihardą dziewczyną. Ja tak samo. Co trzeba, to 
trzeba. A jękliwą katarynką być, broń mię Boże. 
Pysznie we wszystkiem oboje zgadzamy się z sobą. 

Tjakby na przypieczętowanie tego zdania, go- 
rąco rękę jej ucałował. 

Stanisław zaś uniesieniom brata zawtórzył sze- 
rokiem ziewnięciem i słowami: 

— Idźmy spać! —Oleś, jak Boga kocham, idźmy 
spać! Już ja żadnej kosteczki w sobie nie czuję, ta- 
kem zmęczony. 


ieneczka dobrodziczka dziś raniuteńko do mnie przy- 
biegła i na cały dzionek mię umówiła. Do miastecz- 
ka po sprawunki już biegałam i obiadek teraz goto- 
Wąć zaczynam. Radosny uam dziś dzionek nastał! 
| Pan Jezus Chrystus w żłobku, ubogieńki, maleńki 
nam się narodził. Świątek wesoleńkich, mileńkich 
Wiuszuję! 

à Stanisław do drzwi zamkniętych podszedł, i uchy- 
lając je nieco, zapytał: 

— Czy można babuni dzień dobry powiedzieć? 

— Śmierć! zginienie! choroba! nieszczęście! 
Niechże choć łachman jaki na siebie zarzucę. 

— Ja go zarzucić pomogę! 

Zupełnie za przepierzeniem zniknął. 

— Dzień dobry, babuniu! Świąt wiuszuję! Pro- 
szę mi dać tę spódnicę, bo jak ja trzepnę, to będzie 
dopiero wytrzepana... trzask, trzask! Już czysta! 
A teraz kafian trzepać? Nie trzeba! No to dobrzel 
Ale garnirowanie u czepeczka zgniecione! Zaraz od- 
chucham! Chu, chuu, chuuu! Ot jak tiule powstają! 
już gładziuteńkie! Czy babunia już uczesana? Je- 
szcze nie! to proszę grzebuszek dać... Niechże babunia 
pozwoli! A co, czy źle czeszę! Takie śliczne nioby 
będą z przodu, a z tyłu warkoczyk splotę.. Jaki 
u babuni jeszcze piękny czarniutki warkoczyk! Ot 
Już i nioby gotowe. Proszę w lusterko spojrzeć, jaka 
babunia w nich ładna!.. Jak Boga kocham, aż poca- 
łować chce się! ` Nie można! nie nie szkodzi! Ja je- 
dnak pocałujęt... Ot tak! ot tak! podawnemu... 

Z tym potokiem słów Stanisława łączył się dru- 
gi potok mruczenia, łajania, wymieniania wszystkich 
plag i klęsk tego świata, wychodzący z ust Szyszko- 
wej, a do dwu tych, nieustannie gadających za prze- 
Jędza. Tvgod. henpłatny dod. do .Ganety Folskiei". 6 


IV. 


Kiedy po przespaniu się w pierwszym lepszym 
zajezdnym domu, Ginejkowie nazajutrz zrana weszli 
do mieszkania dwóch kobiet, znaleźli już w niem 
wszystko na przyjęcie ich przygotowane, a Jadwiga 
spotkała ich u progu, w czarnej świątecznej sukni 
wielce zresztą skromnej, ale w której było jej bardzo 
do twarzy. Sen świąteczny także, dłuższy i spokoj: 
niejszy, spędził z jej powiek czerwone obwódki, a z po* 
liczków i czoła starł żółtawe smugi. -Powitała krew* 
nych wesołem oznajmieniem, że za godzinę najdalej 
będą vni jej i jej matce do kościeła towarzyszyli. 

— A gdzież babunia?—zapytał Stanisław. 

Jakby w odpowiedzi na to pytanie, za zamknię* 
temi drzwiami przepierzenia dało się słyszeć klapiąca 
uderzanie jednej o drugą starych podeszew, oraz chry* 
pliwy głos wołaiący donośnie: 

— Jezus, Marya! Boże zmiłuj się nad nami! 
Kto tam taki po kuchni łazi? 

Z kuchni zaś cienki głosik odkrzyknął: 

— Do nóżek upadam! To ja. Ambrożowa! Pa 
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pierzeniem, głosów przyłączył się z kuchenki wycho* 
dzący trzeci, piskliwy i głupkowaty: 

— Oto mileńki, wesoleńki paniczek! Daj Boże | 
paniczkowi zdrowia, że tak swoją babunię kocha i pie= | 
ścil... Ot, śmieje się nasza babunia... ot i rozweseliła 
się biedulka, o wszystkich swoich zmartwieńkach za= 
pomniała! 

Jadwiga i Aleksander uśmiechali się także i zel 
cha rozmawiali: | 

— Jaki Staś poczciwy, że mamę tak rozweseliłl| 
Od kilku lat nie śmiała się tak, jak teraz. Dziś w "| 
cy obudziłam się parę razy, i zawsze słyszałam, ż6 
nie spała i płakała... 

Aleksander niecierpliwy gest ręką uczynił. 

— Oj, jak Boga kocham, dałbym ja Władkowi 
i Józiowi w skórę, za takie postępowanie z matką... 

Jadwiga żywo mówić zaczęła: 

— Dlaczego nie chciałeś jasno i wyraźnie mó* 
wić, kiedy cię wczoraj kilka razy o nich zapytywać 
łam? Czy już tak źle jest z nimi? Mamy zapewne 
złemi wiadomościami gorzej jeszcze gryźć nie trzeba 
ale ja powinnam wiedzieć o wszystkiem. 

Grinejko namyślał się chwilę; wyraz strapieniż 
zasępił jego grube i ogorzałe czoło. Resztę herbatf 
ze szklanki wychylił, a gdy Jadwiga drugą nalewać 
zaczęła, szeptem i co chwila na przepierzenie ogląda? 
jąc się, zaczął: 

— Nie znowu tak osobliwego... są nawet ludzić] 
którzy przypisują Władkowi spryt nadzwyczajny i bæ 
gactwo mu przepowiadają. Ale ja za taki spryt i% 
takie bogactwo bardzo dziękuję. Wolałbym ulice zĄ 
miatać, niż takim sposobem skarby zbierać. | 

— Z kilku waszych słów wczorajszych = 


— E 
miałam, że został pokątnym doradcą — szepnęła Ja- 
dwiga. 

— Najgorszego gatunku— równie cicho odszejp- 
nał Ginejko: — ciemnych i biednych łudzi łapie, na- 
mawia, oszukuje, po sądach ciąga, ze skóry odziera. 
Chociaż to brat twój, Jadziu, ale być nie może, abyś 
nie wiedziała o tem, że od dzieciń:twa był on zawsze 
samolubem i spekulantem. Matka przepadała za nim, 
wad też żadnych w nim nie widziała; ale dla ciebie, 
Jadziu, wszystko to chyba nie nowina? 

Milcząc i ze spuszezonemi oczyma głową ski- 
nęła. 

— Widzisz! Cóż więć dziwnego, że puścił się 
na złą drogę?... Więc też obaj ze Stasiem widywać 
się z nim przestaliśmy. Kiedy ty z matką w świat 
po zarobek wyjechałaś, cn spotkawszy nas, głośno 
Śmieje się i mówi: „Wiesz Oleś? baby mi chwała Bo- 
gu z karku zjechały!* Mnie aż ręka zaświerzbiała, 
aby w twarz go paltąć; alem tego nie zrobił, bo na 
ulicy bijatykę wszczynać brzydko. Tylko, kiedy on 
rękę do mnie wyciągnął, ja swoją za plecy schowa- 
łem. „Nie, braciszku, powiadam, ręka moja czarna 
itwarda, ale czysta, a z twojej choć taka biała, gar- 
Ścią błoto zbierać można. Ja tobie już ani brat, ani 
Swat, ani nawet znajomy. Adieu!“ Staś słowo w sło- 
Wo tak, jak ja. Rękę też za plecy założył i mówi. 
„Biednych ludzi oszukujesz i odzierasz, matkę i sio- 
Stre na cztery wiatry puściłeś. Ja tobie tak samo, 
jak Oleś, ani brat, ani swat, ani znajomy. Adieu!“ 
Pokłoniliśmy się czapkami i poszliśmy w swoją stro- 
nę, a on poszedł w swoją. Od tego czasu nigdy nie 
Widzieliśmy się zbliska; ale od ludzi słyszałem, że do- 
skonale mu się powodzi i grosiwo zbiera. Teraz po- 
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dobno w jakiś łajdacki interes wlazł, z którego mieć | 
będzie, jak to powiadają, wóz albo przewóz. Jeżeli | 
łajdactwa nie odkryją, grube pieniądze zarobi; jeżeli | 
odkryją, w kryminał wlez'e i żółtą łatę na plecy może | 
dostanie. Ot jak... 


całkiem w swoich dwu dużych, muskularnych dło- 
niach: 

— Dobrze, siostrzyczko, tak trzeba! Ja tak 
samo! Rzuconego nie podejmę za nie, a około bru- 
dnego, choćby to był brylant najdroższy, splunąwszy 


nym, zgryzionym wzrokiem w szklankę herbaty się | przejdę.. Pysznie we wszystkiem zgadzamy się 


wpatrzył. z sobą! | EJ f 

— A Józio?—po chwili ciężkiego milczenia spy* | — Cicho! Mama idzie! Ani słowa o tem przed 
tała Jadwiga. mamą! | fa, 

— Ten, jak wiesz, zawsze od Władka był lep: Ponurą chmurą czarne nioby, ręką Stanisława 
szy, to jest lepsze serce miał, takim chytrym, ani | ułożone, spuszezały się nad głęboko ciemnem i zbróż- 
chciwym, jak Władek, nie był. Ale to znowu pustak | dżonem czołem Szyszkowej, ale świąteczna suknia 
i próżniak... przytem, chłopiec śliczny, jakby go kto barwy kawowej i białe Sarni onang czepka nadawa- 
z najpiękniejszego obrazu zdjął. Do wojska poszedł, | jej znowu pozór czysty i przyzwoity. Mniej posę- 
dlatego, że mu w mundurze do twarzy było. On, kie] Pre niż zwykle Jej oczy, bystro przemknąwszy po 
dy nie musztruje się, to w lustro patrzy, a kiedy | twarzach Jadwigi i Aleksandra, błysnęły zadowole - 
w lustro nie patrzy, to z kolegami i dziewczętami hu | Tem, lecz zaraz sposępniały znowu, i z gniewem wle- 


la. Może on nawet i ma dla was trochę serca, ale j MBC JE 4 córkę, zawołała: 4 
— Śmierć! zginienie! nieszczęście! choroba! Cze- 


le o sobie samym myśli, że o kimś innym pomyśleć Pa ad, E 
czasu nie ma. Odkąd z pułkiem swoim gdzieś daleko] &0Ž ty znowu zmarszczona siedzisz, jakbyś cytrynę 
zjadła, albo matkę wczoraj pochowała? Jezus, Ma- 


wywędrował, nikt z nas o nim ani słyszał. Jednak; Br K z a 13 ak 
mnie się zdaje, że Józio pewnie kiedykolwiek jeszczej dE pn OŁ U REA o: lgt R Eaicć poezo]; 
| przyjemni! Poweselałaby, zdaje się, pośmiała się, po- 


odezwie się do was... pewnie odezwie się... bo co do] E śni i tod O iel sdzi 
Władka, to wątpię... chyba jeżeli wzbogaci się bars) Sawędziia, jak nne miođe panny... Mna, nie: gdzie 
dzo, to może i wam cokolwiek ze swego bogactwa| tam! Czoło zmarszczy, usta nadmie i siedzi, jak ta 

A | mumia egipska! Potem zaś, dziw się, że nikt nie 


rzuci. || : te af iaże sie, ni i 
— Tylko, że ja pewnie nie podejmę tego, onf} Przylgnie do niej. nie przywiąże się, nie polubi... Je- 
ylko, że ja pewnie nie podejmę tego, co o] e Marya! 


mi rzuci! — wyłkała więcej, niż wymówiła Jadwiga Po: c i * 

i wyprostowana, drżąca, z płaczem zapartym w piersiĄ k “aep at SAT A. oeae 

a głową podniesioną, przemieniła się niby w płomień] 0917 W Tót Ją Ola" na krzešte przeć szíłanką ner- 
| baty posadził. 

— Niech babunieczka herbatę pije, bo do ko- 


gniewu i dumy. 
Aleksand iął j jej rąk i jäl 
asów Gi © JE TEEN | Sciola iść pora. aja przy babuni usiądę, i także her- 
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batę pijąc, opowiem o tych znajomych, o których bar 
bunia pytała, kiedy ja na odpowiadanie czasu nie mia- 
łem, bo bardzo uważnie zaczesywałem nioby... 
Jadwiga szybko się odwróciła i zaczęła wydo- 
bywać z szuflady ubranie, w którem za chwilę na- 
ulicę wyjść miala; ale w nisko pochyloną twarz jej 
spojrzały wkrótce siwe oczy Aleksandra tak współ: | 
rzujące i przyjazne, że poruszeniem niewymowuej 
ulgi rozwarły się jej usta i osiadł na nich ukojony, | 
rozrzewniony uśmiech. | 
W kwadrans potem, 


| 


futerku, zgrabna i żwawa. Wesolą też była: Szy- | 
szkowa, gdyby patrzała na nią w tej chwili, nie mo- 
głaby już jej nadętości i ponurości zarzucić. Ale | 
Stanisław poprowadził babkę przodem, a tak szybko, | 
że zdaleka już tylko widać było, jak z przygarbio” | 
nemi pod futrzanym kołnierzem plecyma i głową | 
w kapturze naprzód podaną, obok zamaszystego chło- | 
pca po śniegu dreptała. Jadwiga zaś śmiała się | 
z żartów Olesia, który z zupełną powagą utrzymy” | 
wał, że Staś i babunia rozkochali się w sobie, i że bę- | 
dzie to romans ciekawy. 

— Byleby tylko Staś czegoś niepotrzebnego || 
przed mamą nie wygadał! — nagle zaniepokoila się | 
Jadwiga. || 

Zapewnił ją, że Staś wie dobrze, iż całą rzecz | 
o Władku pilnie przed nią ukrywać należy. 

— Bo mnie się zdaje , że mama nie przeżyłaby | 
chyba tych wiadomości, — rzekła Jadwiga. 

Ta opowiedziała krewnemu, jak w pierwszych | 
latach jej samodzielnej pracy, matka trwożyła się 
o jej uczciwość. — „Czy akuratnie rachunek spisałaśłi 
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Czyś przez roztargnienie nie wzięła więcej, niż się 
należało? czy nie zapomniałaś jakiego kawałka ma- 
teryi oddać właścicielce“ — zapytywała nieustannie. 
Sama, kiedy trzy grosze komu winna, spokoju nie ma, 
dopóki nie odda. Często też, w lepszych chwilach, 
które zresztą trafiają się coraz rzadziej, uczciwość 
zmarłego męża wspomina. „W pocie czoła pracował, 
mawia, biednym człowiekiem był, ale jak łza czystym, 
najmniejszej krzywdy ludzkiej na sumieniu nie ma- 
jącym*. Niedawno jeszcze, wyrazy te, przed szew- 
cową, która czasem na gawędkę do niej przychodzi, 
powtórzy wszy, dodała:— „Dzieci też po nim i po mnie 
poszły. Pewno o żadnem z nich nikt nie powie, że 
cokolwiek niepoczciwego popełniło“. 

Ze smutnemi uśmiechami Jadwiga i Aleksander 
spojrzeli na siebie i, głowami wstrząsające, jednomy- 
lnie szepnęli: 

— Niechajże w tem złudzeniu jaknajdłużej so- 
bie pozostaje... 

Wkrótce jednak rozweselili się znowu. Jadwiga 
spostrzegła, że spojrzenia niektórych przechodniów 
z zajęciem zatrzymywały się na jej towarzyszu, a po- 
tem ciekawie spływały i na nią. Ten wysoki, przy- 
stojny człowiek w zgrabnym kożuszku i wysokich bu- 
tach, z energią i męskim wdziękiem w ruchach iry- 
sach twarzy, zwracał na siebie uwagę ludzi, którzy 
na wąskim chodniku spotykali się z nim zbliska. Spo- 
strzeżenie to taki wpływ na nią wywarło, że podnio- 
sła twarz oblaną wyrazem tryumfu, i wśród tłumu 
krzyżującego się na chodniku, pilnie znajomych twa- 
rzy upatrywać zaczęła. 

Jakoż w tej samej prawie chwili wysunęła się 
z za niej, w tym samym co ona kierunku idąca, gro- 
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madka dzieci równego wzrostu, a wnet potem, o ramię | 
jej ocierając się ramieniem, mijała ją owa niemłoda | 
i wesoła pani, która wczoraj tak głośno i serdecznie | 
Mijała, lecz ` 
nagle spostrzegła ją i, zwalniając kroku, w oprawie 
swoich figlarnych loczków i napuszonego piórami ka- 


cieszyła się z uszytej przez nią sukni. 


pelusza, rozpromieniła się cała. 


— A! dzień dobry pannie Jadwidze, dzień ło- | 
Czego pani ta- | 
Tę suknię pokazywałam wczoraj dziesię* 
ciu osobom, i wszyscy od zachwytu nad nią odejść nie 
mogą! Ale czemu pani tak wesoło dziś wygląda. 


bry! Jak pani dziś ślicznie wygląda! 
ka wesoła? 


Mężowi memu suknia podobała się także, i mówi, że 
mi w niej bardzo do twarzy... 

Tu głos zniżyła: 

— 7 kimże to panna Jadwiga idzie? 
ten młody człowiek? 

Ona wnet z uśmiechem mówić zaczęła: 


— Bliski krewny mój, Aleksander Ginejko... 
wzrastaliśmy prawie razem, ale potem nie widywa- | 


liśmy się już przez lat wiele... Wczoraj przyjechał 
do mojej matki i do mnie z bratem swoim Stanisła- 
wem... Bliski krewny mój... Umyślnie przyjechali 
do nas, aby z nami Święta przepędzić... "Tamten 
manię do kościola poprowadził... Bliscy nasi krewni... 

Filuterne oczka wesołej pani bystro i przyjaźnie 
w jej twarz patrzały. 

— Winszuję, winszuję, święta weselej przejdą! 

Poelyliła się do samego prawie jej ucha: 

— Ten krewny pani bardzo przystojny! 

Jadwiga rumieńcem spłonęła, a ona, za dzieć- 
mi, które już znacznie się były oddaliły, śpiesznie 
pogoniła. 


jej tak inaczej, zupełnie inaczej! 


Kto jest | 


==. Khia 


Teraz on dopytywać się zaczął, kto była ta pa- 
ni, która z nią rozmawiała? — a ona, odpowiadając na 


jego pytania, nie przestawała myśleć otem, jak to 


w życiu człowieka jeden dzień do drugiego niepodo- 
bnym bywa! Ta sama, zdaje się, co i wezoraj ulica, 
te same domy, ten sam śnieg, ci sami ludzie, a przecież 
Otóż i narożna ka- 
mienica, o którą wczoraj oparła się była wśród zmro- 
ku, śmiertelnie smutna i zmęczona! Tu stała, płacząc 


dłając sama siebie za to, że płakać sobie pozwala. 


Teraz, dziwi się tylko. Jak to! cna płakała wczoraj! 
Jakże była głupią i niedoświadczoną, aby nie wie- 
dzieć, nie przewidzieć, że po smutku musi nastąpić 
iradość! Ale naprawdę, czegóż ona tak bardzo się 
cieszy” I to jeszcze dziwniejsza, to, że z radością tą 
łączy się także duma. 

Poprostu dumną się czuje, i chociaż ciągle z to- 
Warzyszem rozmawia, po głowie jej plącze się myśl, 
że dobrze tyłoby, ach! jak dobrze, aby spotkał ją te- 
raz ów wczorajszy miły jegomość. Zobaczylibyśmy, 
czy śmiałby jej ubliżyć! O, nie, najpewniej! W ten 
spozób postępować można tylko z takiemi dziewczę- 
tami, które zbiedzone, skłopotane, za zarobkiem go- 
hiące, samotnie tułają się pośród obcych, ale nie z ta- 
kiemi, które chodzą po świecie z kimś swoim, bliskim, 
przyjaznym. Niechby zobaczył ją teraz i przekonał 
się, źe i ona także nie jest słomką przez wiatr ze 
śmietniska porwaną i po cudzych wschodach i kątach 
Roszoną, lecz jak każdy prawie człowiek na świecie 
ma krewnych, przyjaciół, ludzi sobie bliskich, któ- 
rzy ją szanują, lubią, a w razie potrzeby obronić po- 
trafią! 

_ Zamiast jednak człowieka, którego tak niena- 
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— To nie, to niec! Chcialbym, jak Boga kocham, 
| z panem o rzemiośle pogawędzić. 

— Do usług panu doebrodziejowi... 

w kościele, śpiesznie wracali do domu i dziecka. Ona | — Wpadnę dziś na gawędkę do pana... 
wysmukła, ładna, z *óżową od mrozu twarzą, w opra- | ze Do usług, do usług! bardzo prosimy! 

wie żółtawej chustki, przystanęła, i zatrzymując mę- | Ktaniali się sobie, ściskali się za ręce. 

ża, z którym szła pod ramię, zaszczebiotała: | Jadwidze nagła myśl do głowy strzeliła. 

— Dzień dobry panil.. A! Pan Bóg gości na | — To może lepiej państwo będą łaskawi przyjść 
święta zesłał! Słyszeliśmy wczoraj, jak państwo |  dofnas na godzinkę, na parę godzin. Pan Michał po- 
wesoło sobie śpiewali, i aż zdziwiliśmy się, bo w tem | mówi z moim krewnym o tem, co obu ich obchodzi, 
mieszkaniu zawsze tak cicho i smutnie, że doprawdy | TV także pogawędzimy... i 
najsmutniej ze wszystkich mieszkań, co są na calu- | Z widoczną uciechą propozycyę tę przyjęto, 
tkim dziedzińcu... Aż tu wczoraj i u państwa nastał | * Jadwiga, uszedłszy naprzód kilka kroków, Pony 
ruch, gadanie, śpiewanie. = polecieć chciałam ido- | Ślała: „Co to się stało? Gości do siebie zaprosiłam? 

| Jak to dziwnie, ale zarazem i miło!* 
kieć męża) nie puścił. Nie wypada, mówi, niede-| . Istotnie, bardzo jest miło posiadać uprzejme 
likatnie .. | | przyjacielskie stosunki z ludźmi, lecz stokroć milej 

— Szkoda, że pani wczoraj do nas nie przyszła, spostrzegać, że ci, którzy nas w samotności i smutku 
bylibyśmy bardzo radzi. Przyjechali do nas panowie) 3352ym lekceważył, obrażali, poniekąd nawet krzyw- 
Ginejkowie, bliscy krewni nasi. Umyślnie przyjes] azili, są zdziwionymi i ciekawymi świadkami nasze- 
chali, aby odwiedzić nas i Święta z nami przepędzić | | 80 szczęścia. Spostrzeżenie to uczyniła Jadwiga już 
Bliscy nasi krewni. Młodszy Stanisław mamę do ko* 4 kościele, gdy wśród grania organów, śpiewu księ- 
ścioła poprowadził; a to jest starszy, Aleksander.. „| ŻY wołtarza i uroczystej a gorącej atmosfeny, którą 
bliski krewny mój... Wydają z siebie gęsto zbite, rozmodlone tłumy, uklę- 

Potem Aleksandra objaśniała: kła obok matki, w jednej z ostatnich kościelnych ła- 
— A tojest sąsiad nasz, pan Michał, zzawodij Vek, i nim nad otwartą książką do nabożeństwa 
ślusarz... | twarz pochyliła, szybkiem spojrzeniem rozejrzała się 

= Ślusarzi_wykrzyknął (zinejko i szybko rękę) dokoła, A FIE i 
do czapki podniósł. — Jakże mi przyjemnie kolege | Mnóstwo tam było ludzi w siermięgach i surdu-. 
spotkać! Ślusarzem także jestem... tach, mężczyzn i kobiet, stojących tuż przy sobie, do- 

— Ale pewno jakim uczonym, wielkim, kłania” tykających się wzajem ramionami; ale najbliżej, tuż 
jąc się, prawił przysadzisty człowiek;—a ja, panie do” | Prawie przy niej, stała szwaczka Paulina, w nowem, 
brodzieju, tak sobie... samouczek boży... Modnie skrojonem futerku, z twarzą od mrozu tak za- 


widziła, a w tej chwili przecież spotkać pragnęła, oko | 
w oko spotkała się z dobrze znajomą sobie parą ludzi: | 


z- ap 2 
ć szli? Poczekaj, sama ci to powiem, gdy się tylko spo- 
czerwieniouą, że w oprawie złotych loczków była po- tkamy. Czemuż nie? Wstydzić się nie mam czego. 
dobną do polnego maku w pszenicy. Z tłumem ją | Powiem: „bliscy krewni moi, bracia, przyjaciele!“ 

nieco rozdzielał i od zbytniego ścisku bronił wysmu- | Nagle, ogarnęło ją takie rozrzewnienie, że 


kły, świątecznie ubrany urzędnik pocztowy, Szepnęła | Wszystkie inne uczucia stłumił». Ksiądz u ołtarza 


też coś do niego, gdy tylko Szyszkową i córkę jej | wznosił ku górze ramiona i śpiewał „Gloria!“ Twarz 
spostrzegła, a potem z rękoma wsuniętemi w mocno | Jej nisko opadła na dłonie grubemi rękawiczkami 
wyszarzany, ale zalotnemi kokardami upstrzony za: | “kryte, a choć i oczy, i usta miała zamknięte, całą ją 
rękawek, tak ciekawie i z takiem zdziwieniem na Ja: | tapełnił tak namiętny poryw dziękczynienia, że był 
dwigę 1 na obu Ginejków patrzała, źe aż rozwarły się | “hyba także modlitwą. 
drobne jej usta, a z twarzy można było wyraźnie czy- Wtem wydało się jej, że Aleksandra niema już 
tać wewnętrzne wykrzykniki: — „A toż co się stało! | brzy niej, że odszedł. Gdy klękała w ławce, stanął 
Szyszkówna z jakimiś kawalerami do kościoła przy” był razem z bratem tuż za nią, a teraz, zdało się jej, 
szła! W imię Ojca i Syna... Zawsze jak mniszka | © go niema. Obejrzała się i oczy ich spotkały się 
sama jedna chodzi, a teraz asystentów jakichś sobie | 4 sobą. Nietylko stał ciągle tam, gdzie wprzódy, 
wyualazła. I jakich jeszcze! Młodzi, przystojni, | %le patrzał na nią zamyślonem i miękkiem spojrze- 
tacy jacyś pewni siebie i z wesołemi twarzami. Nie | tiem. Odtąd nie oglądała się już wcale; z twarzą na 
tutejsi przecież, bobym ich choć z widzenia znała. | lłoni schyloną, długo klęczała nieruchoma i spokoj- 
Zkądże ona ich wzięła? Kim są? Ciekawość! Cie: | 2, cała oblana cichą błogością, która, niby cień 
kawość!* | drzewa na kwiat więdnący, z obecności jego na nią 
I aż z nogi na nogę przestępowała, a towarzysza | spływała. 
swego za rękaw od paltota targając, szeptać do nies Sama potem uie wiedziała jak jej przeleciała 
go zaczęła: | ©wila powrotu z kościoła do domu. Pamiętała tyl- 
— W Imię Ojca i Syna... Szyszkówna z ka- %0, że mróz był tęgi, ale niedokuczliwy, śnieg pod no- 
walerami chodzi! Asystentów sobie znalazła! Wilk) Bami skrzypiał, słońce świeciło jasno na bladym błę- 
w lesie zdechł, czy co? Nie wiesz, Bołciu, kto to kicie nieba, i ślicznym, brylantowym szronem okry- 
taki? Vato tu i ówdzie między domami stojące drzewa; że 
A Jadwidze paliły się także cczy, ale od zado- § "Spólnie z towarzyszem zachwycała się pięknością 
woleni*. —, Aha! myślała, — nie ty jedna możesz we lrzew okrytych szronem, a tłum na ulicach, który był 
soło bawić się i mieć zawsze obok siebie towarzyszył ' ielkim, nietylko nie dokuczał jak zwykle, ale 
i przyjaciół! Ja też nie zawsze sama na świecie by- f *spólnie z towerzyszem zauważyła, że, pstry i ru- 
wam, i mam niekiedy przy sobie kogoś, kto mi jest hliwy, w blasku słońca i na białem tle śniegu, rozta- 
bliskim i bardzo przyjaznym. A chciałabyś wiedzieć, | %ał wcale ciekawy i ożywiony widok. Wtedy do- 
kim są ci ładni i dzielni chlopcy, którzy ze mną przy” 
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— Powiem pani, że tak już dawno sympatyzo- 
Waliśmy z panną Pauliną... 
— Winszuję państwu... wszystkiego dobrego 
życzę, —wesolo przerwała Jadwiga. 
— Daj Boże, abym ija pannie Jadwidze jak- 
najprędzej tego samego winszowała! Tymczasem 
chwała Bogu, że pani w miłej kompanii święta 
przebywa... 
x — Atak. Przyjechali do nas panowie Ginej- 
 kowie, krewni nasi. To jest starszy Aleksander, 
a młodszy Stanisław już mamę do domu odprowadził... 
bliscy nasi krewni... 
Urzędnik, grzecznie czapkę zdejmując, przed 
Aleksandrem nazwisko swoje wymienił. Paulina zaś 
szczebiotała dalej i nieustannie, nie wiedzieć o czem. 
Paplanie, zarówno jak ustawiczne fertanie się po 
Świecie i przystrajanie osoby swojej w najbarwniej- 
sze możliwie łachmanki wydawało się nieodbitą ko- 
niecznością dla tej czeczotki, która jednak złą być nie 
musiała. Posiadała też dar jednoczesnego mówienia 
i słuchania tego, co mówili inni, bo nagle, oczy na Gi- 
nejkę podnosząc, zawołała: 
— A to panowie z tych samych stron, co i pan 
Bolesław... Niechże pan Bolesław pyta się o swoje 
strony... Może i familię pańską panowie Ginej- 
kowie znają... to tak miło kogoś ze swoich stron 
spotkać. Czemuż pan nie pytasz? No, pytaj pan 
prędzej... 
— Powiem państwu—flegmatycznie zaczął na- 
rzeczony, — że na mrozie gadać nie mogę, tę zaraz 
flnksyi dostanę... 

Jadwiga śpiesnie podchwyciła: 

— Więc niech państwo będą łaskawi na jaką 


piero spostrzegła, że wchodzi w bramę domu, do jej | 
mieszkania wiodącą, gdy zobaczyła Ruchlę, która | 
w skurczonej postawie i zabłoconej sukni na wschod: | 
kach siedziała, a ujrzawszy ją, z brudnej chusty twarz | 
wychyliła i zawołała: | 

— A! panienka dziś w wesołej kompanii chodzi! | 
Nu, daj Boże zdrowie i szczęście! | 

—- A tak, moja Ruchlo! Krewni nasi... 
mie zaczęła Jadwiga. 

Lecz mowę jej przerwał rozlegający się tuż obok | 
srebrny i szczebiotliwy, a od zdyszania przerywany | 
głosik: | 

— Aja tak leciałam, tak leciałam za panną Jaci 
dwigą, że aż zasapałam się i tchu nie mogłam złapać » | 


Dzień dobry! Świąt winszuję, wszystkiego dobrego 
Życzę! Niech panna Jadwiga o naszej wczorajszej | 
kłótni zapomni, bo to głupstwo było, i niech mi pani f 
na zgodę rączkę poda... 

— Owszem, — odpowiedziała, i chętnie teraz kuj 
wietrznej sąsiadce rękę wyciągnęła. ` 

Ta zaś, z palącemi się oczyma, a rozwianemi] 
przez wiatr loczkami, trzepała dalej: 5 

— Bo widzi pani, wczorajszy wieczór to był dla 
mnie ważny wieczór.. Jestem juź z panem Bolesła 
wem po słowie... Na pasterkę wtenczas dzwonili 
kiedy my przyrzekliśmy sobie, że się pobierzemy» 
Pan Jezus rodził się, a my przyrzekaliśmy sobie“ | 
jak raz w tej samej minucie, kiedy Pan Jezus r0 
dził się... 

Zgrabny, ale chudy i bla ly urzędnik, wytrzesź 
czając nieco błękitne oczy i nadzwyczaj powoli każdj 
wyraz wymawiając, z kołei zaczął: 


96 
godzinkę do nas przyjdą, to moi krewni opowiedzą 
wszystko, co pana Bolesława interesować może... 

Znajdowali się już u drzwi mieszkania Jadwigi, 
a u drzwi mieszkań innych tworzyły się grupy podo- | 
bne do tej, którą oni składali. (iromadki, odświętnie | 
przyodziane, gwarzyły, tu i ówdzie nawet wybuchały | 
śmiechem. Wszyscy ci ludzie, dłuższym niż zwykle | 
spoczynkiem pokrzepieni, głodni, lecz wiedzący, że | 
czeka ich dziś obfitszy niż zwykle posiłek, wracali | 
z kościoła w towarzystwie znajomych, krewnych, któ: | 
rych do siebie zapraszali i od których wzajemne | 

otrzymywali zaprosiny. Na białym od śniegu dzie” 
dzińeu panowało, gwarem wesołych głosów w mro- | 
źnem powietrzu brzmiało, zarumienionemi twarzami | 
w blasku słonecznym świeciło, obfitym dymem komi* 
nów ku błękitnemu niebu się wzbijało wielkie, uro- | 
czyste święto! 
Środkiem dziedzińca, po najszerszej z udeptae 

nych wśród śniegu ścieżek, ślepa ex-właścicieJke | 
ziemska, w ciemnych okularach i z laską w drżącej 
ręce, szła powoli, wsparta na ramieniu niemłodej, lec 
jeszcze pięknej córki. Czarno i ubogo, lecz niezmier 
nie starannie ubrane, ściśle do siebie przybliżone, 

w nieszczęściu swojem i wielkiem wzajemnem przy 

wiązaniu rozrzewniające, przesuwały się pośród tego 

mrowiska ludzi z obojętnością istot z innego świata 

Czasem, z dużych oczu tej wyniosłej panny, ciężko 

przecież na byt swój i swej matki zapracowującej, od- 

gadnąć było można wewnętrzne i niepozbyte zdumie* 
nie jej nad tem, że znajduje się ona tutaj, pośród tego 

grubego, gwarliwego tłumu, tu, na tym bruku miej: j 

skim. Cierpliwą i szlachetną twarz swoją nad ocie” 

mniałą głową matki skłaniając, miała spojrzenie dłu 
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gie i uważne tylko dla niej, lub dla sklepienia nie- 
bios, pod którem oczyma duszy widziała może gdzieś, 
daleko, wśród pól rozległych i cichych, topole wło- 
skie, nakształt wysokich i w pancerze ze szronu za- 
kutych straży, stojące uszerokich, ozdobnych drzwi 
jej rodzianego domu. 

Wtem, o parę kroków od niskich i ciemnych 
drzwi szwaczki, z drżącej ręki jej matki wypadła la- 
ska, a nim schylić się po nią zdołała, już ją podjął 
i z grzecznym ukłonem oddawał silny i piękny chło- 
pak, w wysokiem obuwiu i kożuszku powleczonym 
suknem grubem i taniem. Dziękowała mu uprzej- 
mem, lecz zdala trzymającem skinieniem głowy, gdy 
z bladych ust jej matki wypłynęło ciche pytanie: 

— Któż to był tak grzeczny i podjął mi laskę? 

Zaledwie ociemniała kobieta to wymówiła, 
o słuch jej obił się głos przyciszony i nieśmiały, który 
mówił: 

— To krewny mój, Aleksander Ginejko, który. 
z bratem przyjechał, aby moją matkę i mnie odwie- 
dzić... bliscy krewni nasi.. 

Biade czoło ślepej kobiety jaśniało dziwną 
w niedoli jej pogodą, a pomarszczone usta z niewy- 
mowną słodyczą przemówiły znowu: 

— Młody i miły głosik słyszę, ale nie wiem 
czyj... 

— Jadwiga Szyszkówna... 
samym dziedzińcu... 

— A wiem, słyszałam. Pan Ginejko też młody 
pewno. Za grzeczność i przysługę bardzo dziękuję. 
Niech was Bóg błogosławi, moje dzieci... 

Sami nie wiedzieli, jak i kiedy oboje ustami do 


sąsiadka... ną tym 
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że kiełbaski jnż smażą się, barszczyk zgotowany, sło- 
wem, jeżeli tylko państwo głodni, obiadek zaraz po- 
dać można. 


drobnych i drżących rąk jej przylgnęli, a kiedy gło- 
wy podnieśli, byli oboje od tego wspólnie otrzymane- 
go błogosławieństwa gorąco zarumienieni, i z temi 


rumieńcami na twarzach wbiegli do sionki, w której 


ich spotkał wesoły blask kuchennego ogniska i pra- 
wie dziecinny, głupowaty szczebiot kręcącej się koło 


niego kobieciny. 

Była to kobiecina nadzwyczaj małego wzrostu, 
nadzwyczaj chuda, z malutką i bladą, jak krąg opła- 
tka twarzyczką, wśród której świeciły czarne, lata- 
jące oczka i figlarnie sterczuł maly zadarty nosek, 
a która przecież calnteńka: na czole, na policzkach, 
dokoła oczek latających, zadartego noska i warg 
wąskich i pożółkiych, okryta była zmarszczkami. 

W tym gęstym, prawdziwym lesie zmarszczek 
większych i mniejszych, promienistych, powikła- 
nych, zdawał się zamieszkiwać i na świat z niego 
wyzierać lud lilipucich, lecz nieprzeliczonych smu- 
tków, kłopotów, utrapień. Pomimo przecież zgro- 
madzenia na swojej maluteńkiej twarzy iakiego 
iw taki sposób zaludnionego lasu, zachowała ona 
ruchy tak zwinne, + zarazem pokorne i ciche, iż 
czyniły ją”one uderzająco podobną do myszy. Za- 
równo gdy mówiła, jak gdy usługcjąc. krzątała się 
i cichutko biegała, aż biła od niej pokora tak wiel- 
ka, że patrząc na nią, przysiądzby można, iż przez 
całe życie ani razu nie miała z czego być umoą, 
a nieskończenie wiele razy bywała upoAorzoną. 

Cichutko też a prędko, prędko, w swojej kró- 
tkiej spóduiczce i czarnym tiulowym czepeszku na 
głowie, do pokojn wbiegłszy, od tego zaczęła, że po 
mimo oporu, jaki jej stawiano, Szyszzową, Jadwigę 
i obu Ginejków pocałowała w rękę, a potem zagadała, 


Jadwiga, której Aleksander futro zdejmować 


ikapelusz do szuflady chować pomagał, wesoło jej 
oznajmiła, że widziała w kościele syna jej, lgnasia, 


że modlił się pilnie z książki i odświętnie był wy- 
strojony. 

Wtedy malutkie, pożółkłe wargi Ambrożowej 
otwarły się w szerokim uśmiechu, ukazującym dzią- 
sla, prawie zupełnie zębów pozbawione. Radośnie 
klasnęła rękoma: 

— Że też panieneczka na tego durnia oczkami 
swemi patrzałal Niech panieneczce za to Pan Bóg 
wynagrodzi—i za to, że panieneczka mnie dziś do sie- 
bie zawołałal Chil chi! chil Smutnieńkie święta 
miałabym ja, gdybym u siebie siedziała. Ani zjeść co 
ludzkiez0, ani z kim poweselić się! A tak, chi, chi, 
chi! zbytku sobie, na cześć i chwał; nowonarodzone- 
go Dzieciątka użyję i na wesoleńkich, kochanieńkich 
panów popatrzę, i jeszcze grosiczek zarobię! Niech 
panieneczce za to Pan Jezus, na narodzenie swoje, 
miluńkiego i ślicznieńkiego mężułka ześle! 

Gadając tak, chichocząe i ponownie rękę Jadwi- 
gi całując, Ambrożowa dziwnie głupowato i pokornie 
wyglądała; niemniej, Jadwiga przy ostatnich jej sło- 
wach, zbowu tak samo, jak przy błogosławieństwie 
ślepej staruszki, od skraja włosów do brzegu czarne- 
go stanika, w rumieńcu stanęła; Aleksander zaś, nie 
rumienił się tym razem, tylko wąsa podkręcając, filu- 
ternia jakoś z boku na nią patrzał. Ale co było 
daleko dziwniejszem od uśmiechu, który roziskrzał 

siwe oczy młodego Ginejki, to, że Szyszkowa uśmie- 


- 
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chała się także. Od bardzo dawna po raz pierwszy 
z uśmiechem patrzała ona na córkę, a potem ku 
gościom rozpogodzony wzrok zwracając, grzecznie, | 
prawie wesoło, z jakimś nawet dygiem niekoniecz | 
nie zgrabnym, ale kolistym i uroczystym, do stołu | 
ich zaprosiła. 

Kiedy już wszyscy przy stole usiedli, formalnie | 
bawić zaczęła Ginejków. Weale rozsądnie i spokoj: 
nie opowiadała im o mieście, w którem od lat sze- 
ściu przemieszkiwała, a którego oni nie znali, lub za* 
pytywała o różne obchodzące ich sprawy i rzeczy. 

Oni, po zadowoleniu pierwszego głodu, rozga- 
dali się szeroko, a mieli o czem mówić, obaj bowiem, 
popychani zapewne żywością temperamentów, a mo* 
że też większą niż bywa u innych ambicyą, nie po” | 
przestali na zwykłem wyuczeniu się rzemiosła, ale | 
szukali po świecie sposohów udoskonalenia się w niem ; 
i zdobycia sobie wogóle jaknajlepszych narzędzi do 
budowania przyszłości. Wiele też w tych swoich | 
wędrówkach widzieli i doznali. Tu nauczyli się slui 
sarstwa, tam kotlarstwa, ówdzie przez lat parę prai 
cowali w fabryce bronzowniczej; wespół z góralami.) 
rozwożącymi wyroby druciarskie, wędrowali prawie 
rok cały, za pomocników i nawet woźniców im służąć 
byleby tylko nauczyć się ich przemysłu, a zarazen 
i spory kawał kraju ich zwiedzić. Zmali też kraj te 
jego potrzeby, biedy i piękności, wcale nieżle i nić 
mniej może dla niego, niż dla samych siebie, lichymi 
w rzemiośle swojem partaczami zostać nie chcieli: 
Jednogłośnie mówili, że małymi sobie ludźmi są i nid 
wielkiego ani doznać, ani uczynić nie mogą. Ale 
robić, to robić, byle dobrze. Przez całe też lat sień 
dem uczniami lub prostymi robotnikami byli; a pó 


naukę, wprawę, biegłość, zarówno jak kawałek chle- 
ba—hej! suchy i twardy najczęściej! — udawali się do- 
kąd tylko mogli. Teraz za to, gdziekolwiek do pracy 
staną, nie powstydzą się jej pewno, i ani darm> chle- 
ba jeść, ani po tej ziemi, która go im daje, jak nie- 
wdzięczniki lub niedołęgi stąpać nie będą. i 
Ostatnie to zdanie wypowiedział Aleksander, 
którego mowa miewała czasem błyski oświetlające 
Wwidnokręgi, od osobistych tylko i powszednich szer- 
sze. Wnet też z AWEDZĘW oczyma zwracając się 
do brata, zapytal: 

— Prawda, Stasiu? 

— A jakże! naturalnie, że prawda! — odpowie- 
dział Stanisław. 

— Prawdal—z zapałem powtórzyła Jadwiga. 
Tylko Szyszkowa nie powiedziała nie. Od kil- 
ku minut, słuchając tych rozlegających się obok niej 
dwu młodzieńczych, świeżych głosów, patrząc na te 
dwie młodzieńcze, świeże, pełne zapału, nadziei i od- 
wagi twarze, posmutniała ona znowu, chlmurzyła się,- 
oś widać sobie przypomniała, coś ją w serce kłóło, 
aż zgarbiły się jej plecy, czoło zaszło ciężkiemi 
zmarszczkami, wąskie wargi zacięły się i razem. 
z ostrym końcem nosa w obie strony poruszać się za- 
częły. 

Wkrótce jednak drzwi od sionki uchyliły się ci- 
cho i powoli, a przez wąski ich otwór wsunął się do 
pokoju naprzód kosz dość duży i pusty, potem chło- 
pak szesnastoletni, z długa gapiowatą twarzą, ubrany 
W czarną, widccznie odświętną odzież, w której bar- 
dzo niezgrabnie wyglądał. Wsunął się, z dobrodusz- 
nym uśmiechem głową skinął i przy drzwiach stanął. 
Jadwiga uprzejmie go powitała, a Ginejków objaśni- 
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ła, że jest to syn Ambrożowej. On białe zęby wy- 
szczerzył, kosz na podłodze postawił, i z wlepionemi 
ciągle w Jadwigę, takiemi zupełnie jak u Amżźrożo* 
wej czarnemi, świecązemi oczkami, mówić zaczął: 

— Kosz odniosłem, który panienka wczoraj zo- 
stawiła... chi. . chi... chi... Żeby panienka wiedziała, 
jak ou ze złości po pokoju latał... chi... chi.. chi!... t0 
człowiek patrząc, mało nie płakał ze śmiechu... 

— Złość! nieszczęście! zgryzota! choroba! co on 
plecie?—zamruczała Szyszkowa. 

> Kto to ze złości po pokoju latał? — z nieja” 

kiem zaciekawieniem zapytał Aleksander, a cieka- 
wość jego wzrosła jeszcze, gdy spostrzegł, że na 
twarz Jadwigi wytrysnął ognisty rumieniec, z któ- 
rym porwała się z krzesła, przybyłego za rękę po” 
chwyciła, do stołu go pociągnęła iz gorączkowym 
prawie pośpiechem mówiła: 

— No, usiądź, Ignasiu, i zjedz z nami obiad. 

bo u matki go dziś nie dostaniesz... Matka twoj 
u nas... Siadajże! przestańże tak patrzeć na mnie 
i chichotać! Siadaj i jedz! 
P Czuć było, że zaczynała już się gniewać; szło 
jej o to aby chłopeu jedzeniem usta zamknąć! Om 
nieśmiały | niezgrabny, wzdragał się i, patrząc na 
krzesło, które Jadwiga mu wskazywała, gapiowat0 
mówił: 

— Może ja pójdę do kuchni... do mamy... 

= Jezus, Marya! Plaga egipska! 'siadajże, kie* 
dy ci mówią!—krzyknęła Szyszkowa. | 
Na ten rozkaz, jakby sprężyna jakaś w nim 
się ugięła, tak nagle usiadł, lecz z nożem i widele 
cem zawieszonemi nad talerzem i sporym kawałem 
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smażonej kiełbasy, jeszcze swoje czarne świdrujące 
oczka w Jadwigę wpatrzył i zachichotał. 

— Ależ klasnęło! chi... chi... chil... 
dalibóg myślał, że kto z bata palnął! 

Ginejkowie parsknęli śmiechem, jakkolwiek 
starszy z nich wydawał się słowami gapiowatego 
chłopca trochę  zaniepokojonym. Jadwigi brwi 
marszczyły się i drgały, oczyma usiłowała dawać 
Ignasiowi stanowcze i gniewne znaki porozumienia. 
Szyszkowej wargi i koniec nosa od zniecierpliwie- 
nia latały. 

— Śmierćl męka! niedola! choroba! czy ten 
chłopiec zwaryował dzisiaj? Co on pieciel 

Wtem, w drzwiach od przepierzenia rozległo 
Się głośne plaśnięcie rękoma i cienki głos Ambrożo- 
wej zapiszczał: 

— Boże mój Wszechmogący! Najświętsza Pa- 
nienko różanostocka! Wszak to Tynaś! A co ty tu 
robisz? Jak ty Śmiesz, durniu, z panami do stołu 
siadać! 

Dalszy ciąg jej piskliwej mowy 
huczny wybuch śmiechu obu Ginejków. 

— Z panami! — powtarzali wśród śmiechu, — 
Z nami, to znaczy z panami! cha, cha, chu! A mojaż 
pani Ambrożowo dobrodziko, co pani wygadujesz! 
cha, cha, cha, chal Panowie! z panami! ze: śmiechu 
położyć się można! 

Ale na jej małej twarzyczce zmarszczki mąciły 
się i mieszały z sobą, jak wzburzone, drobniutkie 
tale wody. Chłopca targała za rękaw i szepte.n już, 
ale głośnym, spiesznym, mówiła: 

—. Idź do kuchni, viażniel słyszysz? idź mi za- 
raz do kuelini! Mało tobie jeszcze te dobrodziejki 


Człowiek 


zagłuszył 
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twoje, kiedy obdarty chodziłeś, a lokatorom w piecy- 


kach paliłeś, chlebka nadawały! Mało tobie te do- 
brodziejki nauki i wszelkiego dobra do głowy nakla- 
dły! „Jeszcze będziesz z niemi do jednego stołu sia- 
dał! Patrzajcie, jaki Śmiały zrobil się! No, wsta- 
wajże i idź do kuchni! Czy to matki nie posłuchasz? 
Słyszysz? 

On, zmieszany i nadąsany, z krzesła niezgrabnie 
powstawał, broniąc się jednak potrosze: 

— Kiedy człowieka zapraszają, to czemuż czło- 
wiek nie ma siąść?.. 

— Złość, zgryzota, zginienie zdrowia i życial— 
zawołała Szyszkowa.—Ambrożowa! Jezus, Marya! 
czy dasz ty święty pokój chłopcu?... Niech siedzi i je! 
Plaga egipska! 

Ambrożowa, na wykrzyk ten, aż zatrzęsła się 
od trwog., i rękaw synowskiego surdnta z palców wy- 
puściwszy, z wytrzeszczonemi oczyma i znierucho- 
miałemi zmarszczkami tyłem ku drzwiom się cofała 
Szyszkowa zaś chmurnie, lecz poważnie mówić za- 
częła: 

— Cierpieć nie mogę, moja Ambrożowa, kiedy 
biedni ludzie sobą samymi poniewierają! Jezus, Ma 


rya! Tleóż to ważnego, że Imoaś z nami przy stole 
siedzi? Czy on złodziej, albo inny jaki zbrodniarz? 


Zginienie zdrowia i życia! Toż ty, jako matka, naj- 
lepiej wiesz o tem, że nicon nigdy nie ukradł i nie 
złego nie zrobił. A że on biedny... Jezus, Marya! 
i my biedni. Toicóż? Wstydu to nie robi... Są na 
świecie nieszczęścia daləko od biedy gorszet... 

Wargi jej zadrżały i ponuro schmurzyły się 
oczy; w serce ukłóło ją znowu nieszczęście, daleko 
gorsze od biedy. 
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Lecz Aleksander, szklankę po wypitem piwie ze 
lukiem na stole stawiając, zawołał: 

Świętą prawdę babunia powiedziała, jak Bo- 
ja kocham! W tem cała rzecz, ażeby biedni ludzie 
Ami sobą nie poniewieralil Ani to wstyd, ani nawet 
lieszczęście żadne biednym być, trzeba tylko i sobie, 
ludziom pokazać, że biedny człowiek to jednak czło- 
| "iek, który rady sobie dać umiei jak niepotrzebna 
|Pokrzy wa na tym świecie nie wyrasta. Że się tam 
{tocho głodu lub chłodu, lub zbytecznej fatygi do- 
|Świadczy, — głupstwo! Ale swojemi tylko dwiema rę 
| koma w lesie tego życia drogę sobie wyrąbać, —to ra- 
| dość! A bieduym będąc, pokazać sobie i ludziom, że 
|Się coś umie i znaczy, i robi, —wielka do tego ochota 
| bierze! Takie jest moje zdanie, jak Boga kocham! 
| Głowy w górę, ręce do roboty i śmiało ludziom w oczy 
į Vatrzeć! Prawda, Stasiu? 

| — Prawda, jak Boga kocham, prawda! Ty Ole- 
Siu zawsze masz racyęl—z zapałem potwierdził Sta- 


|| nistaw. 
A Szyszkowa, znowu uspokojona i nawet zado- 


Wolona, mówić zaczęła: 

— Masz racyę, Olesiu, Jezus, Marya, masz ra- 
tyę! My, z nieboszczykiem moim mężem, nigdy bo- 
gaci nie byliśmy. Ja z niebogatego domu pochodzi- 
lam, i on także. Za młodu, doświadczaliśmy nieraz 
i ciężkiej biedy, potem lepiej trochę było, ale za- 
Wsze, Jezus, Marya, nie opływaliśmy w zbytkach. On 
pracował ciężko całemi dniami, często i nocami, a za 
to pensyę niewielką brał, ledwie było o czem z dzie- 
mi przeżyć. Ale uczciwy był człowiek, jak łza czy- 
sty, samego siebie „. zanował i ludzie go szanowali... 
Umilkła na chwalę, z rękoma skrzyżowanemi 
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upiersii oczyma wpatrzonemi w przestrzeń, zwoln 
pochyłała się to w tył, to naprzód, jakby ją wywoły” 
wane wspomnienia kołysały. Po chwili zaś zniert 
chomiala, oczyma chmurnemi, lecz w których tera 


dumne jakieś światełka błyskały, po obecnych powić 
dła, i dodała: 


-—— Dzieci teź po nimi po mnie poszły; pewno] 
o żadnem z nich nikt nie powie, że cokolwiek niepocz 
ciwego popełniło! 


To niby królowie Najświętszego Dzieciątka py- 
łają. A to niby Najświętszć Dzieciątko odpowiada: 
„By człek sianu przyrównany. 


Grzesznik bydlęciem nazwany 
Przezemnie był zbawiony.* 


Wyrecytowawszy to, stala w ramie niskich 
I wąskich drzwi, pokorna, drobna, z drobnemi, pra- 
_ Wie czarnemi od spracowania rękoma, opuszczonemi 


| Na spódnicę. Jeżeli kto, to ona najpewniej była na 
chylił, Stanisław ręce z nożem i A w powie] Świecie „sianu przyrównana;* jednak, rzecz dziwna! 
trzu zawiesił i usta nieco otworzył, Jadwiga niespó* | 


W czarnych jej oczkach, w otwartych do uśmiechu 
kojnie poruszyła się na krześle. Wtem nagle, we] 


bezzębnych ustach, w szybkim ruchu zmarszczek na 
drzwiach przepierzenia cieniutki głos Ambrożowej| *Varzy do krążka opłatka podobnej— jaśniały rozra- 
zadzwonił. 


dowanie i tryumf. 

— I w kantyczkach napisano: Siedzący przy stole przez dość długą chwilę mil- 

czeli; cisza i białe światło, z okna od śniegu padające, 
unosiły się w tej biednej izbie, nad wyśpiewaną przez 
tych biednych ludzi—apologią biedy. 
Ciszę przerwał głos i chichot Ienasia, który, 
zjadłszy już co do zjedzenia było, szklanką piwa do 
reszty rozwezelony, z oczyma znów w Jadwigę wle- 
pionemi, wśród powszechnego milczenia zaczął: 

— Jak panienka wyszła, to on do przełpokoju 
wpadł i krzyczy: „Ignaśl* A ja... chi, chi, chit 
mówię: — „Słucham pana!*— „Czy ty tu był *—A ja, 
w oczy jemu śmiało patrzę i.. chi, chi, chil 

— „Byłem!*— mówię... 

— Ale teraz, Ignasiu, dalekobyś lepiej zrobił, 
gdybyś milczałl—z błyskającemi oczyma przerwała 
mu Jadwiga. 

— Owszem, kochanku, mów! mów! —przysiada- 
jąc się do chłopca, zawołał Aleksander. 


E 


„Zstąpił Pan chwały wielkiej, 
Uniżył się wysoki, 

Pałacu kosztownego żadnego 
Nie miał zbudowanego 

Pan wszego stworzenia!“ 


— Widzi pani Ambreżowa! — zaśmiał się Ale 
ksander;—a pani Iqnasiowi od stołu wstawać kazała 
dlateg», że on pałacu kosztownego żadnego nie m 
zbudowanego! 

Oda zaś jeszcze cieńszym, jak włosek już cie 
nintxim głosikiem, zawołała: 

— I jeszcze cościś, co się tego tycze, jest w kan* 
tyczkach. 


„Czemż w żłobeczku, nie w łóżeczku 
Na sianku położony? 

Czemuż bydlęty, nie z panięty 
W stajni jesteś złożony?* 
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Na komodzie kawałek starej jakiejś materyi i drżące- 

mi palcami drzeć go zaczęła. Przytem, oddychała. 

głośno i szeptała prędko: 

— (o ja winna? i cóż ja temu winna? Jakże mia- 

łam i inaczej zrobić? Boże, mój Bożel za co na mnie ten 

Wstyd i to nieszczęście?» (Co ja temu winna? Co ja. 

miałam robić? 

i Wtem szept jej urwał się iwypadł z palców 

niepodarty jeszcze kawalek materyi. Uczuła, że czy- 

ješ ramię ją obejmuje i twarz jakaś z gorącym odde- 

chem pochyla się nad jej twarzą. Wyrwała się, od- 

skoczyła i, d» ściany zwrócona, nogą tupnęła. 

— Nie chcę, nie potrzebuję! Nie trzeba było 

pytać! Teraz idź sobie odemnie! 

Ale on nie daremnie dwoma skokami sionkę 
l izdebkę przebył, tak go coś, po opowiadaniu Igna-, 
_ Sia, ku niej pociągnęło. Znów objąć ją próbował. 

— Jadziu! duszko! spójrz na mniel 

— Idż sobie! Nie chcę!  Wstydzę się! 

— Ależ niema czego! Jak Boga kocham, dziel- 
na dziewczyna z ciebie i pysznie we wszystkiem zga- 
dzamy się z sobą! No, nie odwracaj się już odemnie! 
Npójrz na mnie! „Jadziu, duszko, siostrzyczko! 

Z pod brwi jeszcze zsuniętych, jakby 2 musu, 
Wzniosła ku niemu oczy, ale zarazem uśmiech miękki, 
prawie wesoły, zabłysnął jej na ustach i szybko po ca- 
tej twarzy się rozlał. Sama nie wiedziała, jak i kie- 
dy usiedli oboje na stojącym przy ścianie kuferku, 
Jak i kiedy zaczęła mu opowiadać troski, żale, stra- 
pienia swojego codziennego życia. Czyniła to zrazu 
icho, z wahaniem, z rzkoma na kolanach opuszczo- 
hemi i wzrokiem wstydliwie w ziemię utkwionym; 
le gdy on, zaowu ramieniem ją obejmując, w szero- 


Jadwiga porwała się z krzesła i błagalnie jęk- 
nęła: 

— Olesiul 

Ale on do najwyższego stopnia już zaciekawi9* 
ny, a więcej jeszcze zaniepokojony, nie ustępował. Na 
nią wpół filuterne, wpół niespokojne spojrzenia rzi- 
cał, a na chłopca nalegał: f 

— Opowiedzże Ignasiu... nie bój się, panienka 
choć i rozgniewa się, to i przebaczy. Ja sam ją... 

— Olestul—zawołała znowu Jadwiga, ale ina- 
czej już niż przedtem: gniewnie, rozkazująco. Przy- 

tem nogą o podłogę uderzyła On zaś teraz już wca- 
le nie patrzał na nią, tylko selimurzony nagle, na 
wahającego się, ale do mówienia wielką ochotę mają- 
cego chłopca nalegał: 

— Mów! Ja konieczuie historyę tę wiedzieć 
muszę. Jak Boga kocham, muszę! mów! 

Wtem i Szyszkowa, która wszystkiego ze zdzi- 
wieniem słuchała, krzyknęła: 

— Złość, utrapienie, męka, zgryzota! Mówże 
Tgnaś, kiedy ci każą! 

Na ten głos, chłopiec, jakby się w nim jakaś 
sprężyna poruszyła, wyprostował się i mówić zaczął, 
a jednocześnie rozległ się po pokoju stuk gwałtownie 
odsuwanego krzesła, i Jadwiga, jak wicher, z twarzą 
w ogniu, a drżącemi brwiami i rękoma, przez pokój 
przeleciała, drzwi za sobą z takim gwałtem zatrzasnę- 
ła, że aż się przepierzenie zatrzęsło, i z całej siły, 
z brzękiem żelaza, zasuwkę drzwi zasunęła. Zamknę* 
ła się. Gdyby ktokolwiek za przepierzeniem znajdo- 
wał się, byłaby go może wybiła, tak silnie pięści mia- 
ła ściśnięte i takim guiewem rozżarzone oezy. Że 
jednak nikogo tam nie było, więc schwyciła leżący 
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Bo krótki dzień zimowy już przygasał i zaczy- 


kiej dłoni swojej zamknął jej małe i zgrabne, lecz || 
J a UA ao! p al lała się szara godzina. A.mbrożowa, kilka razy z ta- 


chude i igłą nakłóte ręce, sama znów nie wiedzia* 
ła, jak i kiedy głowa jej na ramię jego opadła, K 
a uczucia, myśli, pamięć, otworzyły się przed nim 
naoścież, do dna. 

Mijały minuty i kwadranse, upłynęła cała go 
dzina, a oni jeszcze, na kuterku, starym dywanie 
kiem pokrytym siedzzc, ściśle ku sobie przybliże* 
ni, ciągle i pocichu z sobą rozmawiali. Czyoili to tak 
zupełnie, jakby byli bratem i siostrą, lub parą da: 
wnych serdeczuych przyjaciół, bo różnej natury uczwĄ 
cia składają się na szczęście, a z nich pierwszem, któ: 
rego ta blada, chuda, pracą zmęczona dziewczyna dodi 
znańa, było ciepłe rozpowijanie się serca ze ściskają” 
cej je oddawna lodowej powłoki. Ramieniem tegy 
młodego, przystojnego mężczyzny Otoczona, Z rękoma 
w jego dłoni zamknięt=mi, doświadczała przecież tyl- 
ko wielkiej rozkoszy serca, które pozbywa się całej 
swojej goryczy i skrytości, ijak w promieniu słońca 
kwiat długo zziębły kieiich swój rozwija i wszystkie 
barwy roztacza, tak 1 ono czyni w cieple drugiego 
dobrego serca. Załnego gwałtu, ani npału nie czuł 
nawet wtedy, gdy on, pocieszając ją i do dalszej wal 
ki z życiem zachęcając, dłonią giaskał jej włosy i na 
samem czelem jej szeptał: 

— Duszko! siostrzyczko! miła ty moja! 

Czuła tylko, że uie jest już samą i nielubianą, że 
ktoś na ziemi rozumie ją i ceni, że niedaremnie pra 
cowała bez spoczy:ku, a hardo walczyła z ubósuwem 
i opuszczeniem, ze uśnosć i wdziaszność nie są niedo 
stępnawi dla niej przysmakami życia, źe nakoniec ci 
che słodycze szarej godziny, o których tyle od ludz 
słyszała, zmyślenie nie były. 


koko zapaliwszy, w kątku na ziemi usiadła i Igna- 
ña pociągnęła, aby przy niej usiadł. Na ziemi więc 
liedząc, żywe z sobą o czemś szeptali, aż podniosła 
Be drobna, prawie, czarna ręka kobieciny i twarde 
Włosy chłopca głaskać zaczęła. On swoją wielką, 


b czeraś bardzo pocichu prawiła: może o Dzieciątecz- 
ku, które urodziło się ua sianku i pałacyku żadnego 
lie miało zbudowanego, by człek, sian» przyrównany, 
przez nie był zbawiony, —może o tych tysiącach bali- 


8o brata i dwie ich siostry tak wyhodowała, aby choć 
Bianu podobni, trucizną Świata nie byli. 

Wąski pasek światła, od malej la'npy na podło- 
i padający, łarzył ty siedzącą na ziemi parę ludzi 
(drugą. która z dionią w dłonii z twarzą przy twa- 
Ży, na uiskim kuferku siedziała. Dalej jeszcze, 
frugiej strony przepierzenia, Szyszkowa z takim 
å pwałitem nalepania o różne szczegóły tyczące się 
Synów dopytywać się zaczęła Stanisława, że on, 
szystkie wykręty i piedoroówienia wytczerpawszy, 
Krzesła się porwał, dużą lampę na stole zapalać za 
tt i żałosnym głosem zawołał: 

— Oleś! Jadzia” To dobre! Jak Boga kocham! 
ini do dziury jakiejś zaleźlii bawią się doskonale 
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a babuni i mnie -to jakby już na świecie nie byłą > 
Kiedy tak, to bywajcie zdrowi! Włożymy sobie z b! 
bunią kożuszki i na cały wieczór we dwoje do miast 
pójdziemy! Dobrze, babunieczko? | 
Nim jeduak miał czas wygłoszony A sp 
nić, z impetem otworzyły się drzwi od sionki, g) 
legł sięw nich donośny, Spiesznie mówiący głos 
— Czy chcecie państwo, czy nie chcecie, a pra] 
jąć nas musicie. Kiedy panna Jadwiga nas zaprosi 
ła, to niechże teraz i ma. Panie Bolesławie! c czes 


gł 


mienia nad niepospolitością widoku, który tego wie- 
czora roztoczył się przed nim. 

Ładna ślusarzowa, w różowym czepeczku na 
czarnych włosach, przysiadła się do Szyszkowej, i ży- 
wo, głośno, z częstym śmiechem i gestami, o swojem 
szczęśliwem życiu domowem, ozdarzających się w niem 
przecież często kłopotach gospodarskich, o chorobach, 
figlach, przedwczesnej zadziwiającej mądrości małego 

synka swego opowiadała. 

pan drzwiów od podwórza nie zamykasz? .Ohłodu p] Paulina, natychmiast prawie po swojem wejściu, 
do pokoju napuścisz i sam zaraz fluksyi dostauieś] uczepiła się Stanisława Ginejki, i przysadzista tro- 
Moje uszanowanie pani Szyszkowej! Świąt wins | chę, ale fertyczna, cała w loczkach, wstążkach, uśmie- 
ją! Ajaz panem Bolesławem juz po zaręczynać” chach i błyskach oczu, zapytywała go, czy wiele już 
Na całe zycie w niewolę idę, ale szyć już nie DĘŚJ razy kochał się w życiu? czy teraz w kim się kocha? 
Niech to szycie dyabli wezmą! Tylko że ślub uf) czy woli brunetki, albo blondynki? czy w tem mie- 
odwlecze się aż do Julii albo do Augusta, bo pan P ście, z którego przybył, dużo jest przystojnych kawa: 
lesław musi po papiery jechać, a teraz urlopu nie |]  lerów? czy dobrze ona robi, żeza mąż idzie? bo prze- 
ją, a gdyby bez urlopu pojechał, toby jeszcze i odp] cież wiadomo, źe mężczyźni to niegodziwe tyrany 
wą dalil... i brzydkie wietrzniki... 

— Moje uszanowanie! moje uszanowanie! On, po całodziennem rozmawianiu z babunią, rad 
wiem państwu, że na podwórzu mróz aż trzeszczy” był tęraz porozmawiać z temi ponsowemi, rozpapla- 
mówił, kłaniając się na wszystkie strony, flegmatj" =] nemi i rozchichotanemi ustami, a wzajemnie żartując, 
ny narzeczony trzpiotowatej szwaczki dziwne dziwy na zadawane mu pytania prawiąc, glo- 

— Moje uszanowanie! —zabrzmiał we drzwiBóp śnym śmiechem wybuchając, w błękitne jak niezapo- 
gruby głos ślusarza Michała. minajki, zalotne oczy szwaczki zalotnie też zaglądał. 

— Jak się państwo mają? dobry wieczór! ™ Narzeczony tej ostatniej nie zwracał na to 
uszanowaniel—srebruie dzwoniła wchodząca g z mga wszystko żadnej uwagi, oddał się bowiem cały po- 
żona ślusarza. | Ważnej rozmowie z Aleksandrem i ślusarzem Micha- 

Biały szkielet bez głowy, jedyny ot lat wić lem, gdyż, jak sam mówił, o społeczeńskich sprawach 
nieodstępny towarzysz Jadwigi, dziś w najgłęł” lubił niezmiernie słuchać i mówić, a oni właśnie o za- 
kąt pokoju zasunięty, aż prostować się zdawał od dd Jęciach ludziom ich stanu dostępnych, o wartości 
| korzyściach różnych rzemiosł i pomysłów, o tru- 
Jęqza Tygod. bezp. dodatek do „Gazety Polskiej ' 8 
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dnościach i sposobach zdobywania odpowiednich 
umiejętności, z ożywieniem rozmawiali. 

Gwar tych głosów rozmawiających, opowiada- 
jących, śmiejących się, od sufitu do podłogi napełnił 
nieduży pokój i wytworzył w nim atmosferę wesołości 
i przyjacielskiej poutałości, wśród której „Jadwiga, 
zarumieniona i z blyszczącemi oczyma, krzątała się 
około jaknajlepszego przyjęcia gości. Przy najgor- 
szych chęciach, niepodobnaby dziś było podobieństwa 
do cytryny w. niej dopatrzyć. Żółtawa bladość jej 
znikła pod lekkim rumieńcem, tak, jak sztywność 
i suchość kibici ustąpiła przed lekkiemi, żywemi ru- 
chami. Jakkolwiek wolałaby pewnie, aby Ginejkowie 
byli jej jedynymi gośćmi, bardzo ją cieszyło z drugiej 
strony, że spędzą w jej domu jakąś wesołą chwilę 
i zobaczą, że ona uprzejmą i gościnną być umie. 
Przytem, po wielu latach nienstannej samotności 
i zmudnej bez wytchnienia pracy, miała takie uczucie, 
jakby po długiem przebywaniu w samotnej i ciemnej 
celi, weszła do rzęsiście oświetlonej i tłumnie za* 
pełnionej sali balowej. Z podskokiem też przybiegłszy 
do komody, nieznacznie z szuflady jej wyjęła rubla 
papierowego i Ambrożową pchnęła do miasta po pół: 
rublową butelkę wina i po bułki. Kiedy bal, to bal! 
Niechaj ci dobrzy ludzie, którzy przyszli do niej 
i przez to jej sympatyi swojej dowiedli, zobaczą, że 
dla gościnnego ich przyjęcia cna ostatniego choćby 
rubla nie żałuje. Potem, co będzie, to będziel TI cóż 
ma być zresztą” Do roboty weźmie się ze zdwojoną 
ochotą i siłą, —co teraz wydała, odpracuje. 

W samowar lgnaś z całej siły dmuchał, nad 
ogniem po raz drugi dnia tego smażyły się kiełbasy“ 
Ambreżowa, wróciwszy z miasta, więcej niź kiedy” 


| (półrublowe), kiełbasy, bułki, 
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| chenki do pokoików i napowrót biegaiąc, z pomocą 
i o i współudziałem Jadwigi, w niespełna godzi- 


nę stół nakryła i zastawiła wieczerzę. Herbata, wino 
cytryna na cienkie 
krążki pokra ana, spodek masła i salatərka gotowa- 
nych śliwek, — uczta obfita prawie wspaniała i naj- 
pewniej bardzo rzadho widywana we wszystkich 
przegródkach tego kotła, którym były czworokątne 
mury tego domu. Więc też mieszkańcy tych prze- 
gródek, bez żadnej ceremonii, zachwyt swój nad 
nią wyrażali tak czynem, jak słowem. Kielbasę za- 
Jadali, do herbaty wrzucali cytrynę i wlewali wino, 
bułki masłem snmarowali, śliwkami rozkoszowali się 
formalnie. 

— Kiedy bal, to bal! To już prawdziwie powie- 
dzieć można, że sąsiadka nas | o świątecznemu uczę- 
stowałal—twerde, wielkie wąsy co chwila ocierając, 
z ukłonami w stronę Jadwigi zwróconemi, powtarzał 
ślusarz Michał. 

Żona jego dopytywała się Jadwigi o sposób 
przyrządzania śliwek, bo takich smscznych jeszcze 
jak żyje nie jadła. Paulina zaś trzepała, że panna 
Jadwiga wystąpiła dziś z fetą, jakby to jej wesele 
lub zaręczyny były, a narzeczonemu przy pierwszej 
sposobności do ucha szepnęła: 

— Żeby tylko po tej wielkiej wesołości wielkich 
łzów nie było, bo ona w tym starszym inec zako- 
chała się po uszy, —już to ja widzę! 

Ale gdy narzeczony nie odpowiadał wcale, bo 
pochłaniala go rozmowa o „społeczeńskich* spra- 
wach, Paulina wołać zaczęła, że wszystkie te po- 
Ważne rozmowy dobre na codzień, a w święto bawić 


= |10= 


się trzeba; możeby więc teraz i oni wszyscy w gry 4 
jakie pograli, a jeszcze lepiej, choć trochę potańczyli, | 
[Y którem powstał większy jeszcze, niż przedtem, 


choć trochę... 
Rzecz dziwna, że na wspomnienie tańców, bla- 


demu i flegmatycznemu urzędnikowi oczy błysnęły: | 


Stanisław też na krześle podskoczył, a Jadwiga za- 
rumieniła się, bo spostrzegła, że Oleś, z drugiego 
końca pokoju, prawdziwą błyskawicę spojrzenia na 
nią rzucił. s 

Co moment zresztą i w którejkolwiek stronie 
pokoju była, spotykała się wzrokiem z szybkiemi, 
a jak błyskawica świecącemi spojrzeniami Olesia; 
wtedy też wątek rozmowy gubił i czoło dłonią pocie- 
ral. Wszystko to wprawiało czasem Jadwigę w za- 
myślenie do upojenia podobne, a czasem wzniecało 
w niej gorączkową wesołość. 

W przystępie takiej wesołości w ręce klaskać 
zaczęła i wołać: 

— Potańczmy! pctańczmy trochę! Lecz zkądże 
wziąć muzyki, jakiejkolwiek choćby muzyczki, bo bez 
żadnej niepodobna przecież tańczyć? 

Wtedy pewny różowy czepeczek, na pewnych 
czarnych jak heban włosach spoczywający, tryum: 
fująco podniósł w górę niebardzo wykwintne ko- 
kardki. 

— Michał na harmonii zagra! 

I wysmukła kobieta, w czarnej sukni i różowym 
czepeczku, przyskoczyła do barczystego ślusarza. 

— Michał! skocz po harmonijkę! Słyszysz? 
Michal! Michasiu! jeżeli Boga kochasz... 

Nie skoczył wprawdzie, ale głową twierdząco 
skinął i szerokiemi krokami wyszedł z mieszkania, 
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lluż nas jest do tańca? 
Sześć osób: trzech kawalerów i trzy damy! 
Matol 
Aż nadto! 
| Jabym cały wieczór z jedną panią tylko tań- 
ICzył, jak Boga kocham! 
|| — Powiem panu, że nie spodziewałam się 
| ban cudzą narzeczoną bałamucił! 
| — A. czy pan nie wiesz, że koń zatargowany, 
fè Panna zaręczona—najdroższe? 
-- Ślicznie dziękuję za porównanie z koniem! 
— Ale jakże będziemy tańczyli, kiedy stół po- 
środku pokoju? 
| — Wynieść stół. 
— Dokąd? 
Do sieni! 
We drzwi nie wlezie! 
Wlezie! 
Nie wlezie! 
— Już zmierzyłam chustką, wlezie! 
No, to wynośmy! 
Wynośmy! 

Lampa na komodzie postawiona, pokój napełnia 
Wielkim tupotem nóg, trzech meżczyzn i dwie ko- 
Y stół do sieni wynoszą. Jadwiga w obawie, aby 
Szyna do szycia szwanku nie poniosła, chwyta ją 
szem z pudłem wynosi za przepierzenie, gdzie się 
lazłszy, śpiesznie stare swoje buciki zmienia na 
sze i grzebieniem matki włosy sobie nad czołem 


gladza. 
W kilka minut potem, tańczyli już przy siar- 


, ahy 
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czystych, choć trochę piszczących dźwiękach harmo- 
nijki; a choć pokój dla trzech nawet par tancerzy oka- 
zał się tak ciasnym, że wzajemnego uderzania się 
o siebie łokciami i plecami uniknąć było niepodobna, 
nie stanowiło to przeszkody żadnej, owszem wzmaga” | 
lo wesołość i zapał. 

Jedna przecież w pokoju tym znajdowała się 
osoba, dla której ta powszechna wesołość zdawała 
się być trucizną, Była nią Szyszkowa. Zrazu spó% 
kojna i uprzejma, lub wysiłająca się na spokój i jak 
największą dla gości uprzejmość, w miarę wzmaga 
pia się rozmów i śmiechów smutniała, milkła, stopnjo- 
wo jakby tonęła w myślach i uczuciach własnych: | 
Zamiarowi tańczenia żadnych przeszkód nie stawiała, | 
tylko gdy ślusarz po harmonijkę poszedł, a młodzież 
z tupotem nógi gwarem wesołych żartów stół wy” 
nosiła, wsunęła się w najgłębszy kąt pokoju, i tuż 
przy białym, suchym szkielecie na krzesełku siedząć: 
posępną i nieruchomą się stała. Im weselej stawał) | 
się w koło niej, tem grubszą chmurą czarne niobi 
z pod białego czepka opadały na ciemne jej czoło, *%* 
cała przemieniła się w chmurę kawowej barwy, 2% f 
której tle odbijała tylko białość czepka i mankietów 
Wsunąwszy ręce w mankiety, nie czyniła poruszen4 
najmniejszego, nie oddyehała zda się, tylko zaciśnić* 
te jej wargi wraz z ostrym końcem nosa poruszali b 
się prędko, prędko, aż pod wpływem uczuć €% 
myśli burzliwych a hamowanych, formalnie latf* 
w obie strony zaczęły. 

Nikt na nią uwagi nie zwracał, Kilka razii 
rozmiotana w tańcu suknia Pauliny o kolana jej nde” 
rzyła i nad samą jej głową rozległ się świeży śmie” 
ślusarzowej; kilka też razy Jadwiga z Aleksandre" 
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lub urzędnikiem pocztowym przed samą jej twarzą 
skręcała się w polce lub walcu, tańczonym pod takt 
obertasa: ona zdawała się tego nawet nie spostrzegać, 
i tylko coraz częściej i na dłużej przymykała powie- 
ki, jakby pragnęla zatrzymać w źrenicach zjawiający 
się przed nimi obraz innych, dalekich twarzy i posta- 
ci. Podniosła je przecież i wyrzuciła z oczu płomień 
gniewu, gdy pokój napełnił się wybuchem nagłego, 
chóralnego śmiechu. 

Młode pary przestały tańczyć, urwała się muzy- 
ka ślusarza, i wszyscy, zanosząc się od śmiechu, sku- 
pili się przy oknie, które z zewnętrznej strony okry- 
ło się całe mozaiką ludzkich twarzy. Najbliżej 
i najwyraźniej, jakby do szyb przyklejone, czerwie- 
niły się tam wielkie twarze dwóch sióstr dewotek 
(trzeciej coś zapewne przyjść przeszkodziło). Dalej, 
brudną chustą okryta, dziwnie błogo uśmiechała się 
wynędzniała Ruchla, a girlandą otaczały ją dzieci 
różnego wzrostu, z za których jeszcze widać bj ło za- 
gapione twarze szewca i szewcowej, medytacyjny 
profil studyującego Talmud męża kramarki Lei, kilka 
par jakby w powietrzu zawieszonych, szeroko otwar- 
tych oczu, kilka pobłyskujących, przez młodzików 
jakichś palonych papierosów. Okno oświetlone, za 
którem grano i tańcowano,—był to dla tych ludzi po- 
nętny i nadzwyczaj zajmujący teatr, ku któremu tło- 
czyli się i któremu się przypatrywali, nie zważając 
na mróz tęgi, który im zarumieniał policzki i nosy, 
ani na śnieg, w którym powyżej kostek brnęli. 

Tańczący wreszcie spostrzegli, że byli aktora- 
mi, zabawiającymi dość liczną publiczność; ale nie 
obraziło i nie zasmuciło to ich bynajmniej. Tak 
zwykle bywa: kiedy ludziom na smutek się zbierze 
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najlżejszy drobiazg dotkliwie ciężar jego zwiększa; 
kiedy na wesołość, najdrobniejsza iskra szumny i ra- 
źny płomień jej podnieca. 

Z gromadnego wybuchu śmiechu wybił się 
srebrny głos ślusarzowej, wołający: 

— Michał, graj! Czemużeś grać przestał? Graj, 
Michasiu, jeżeli Boga kochasz! 

I nim grać zaczął, z ręką na ramieniu urzędnika 
pocztowego tak podrygiwała, że aż różowe kokardki 
czepeczka nad głową jej latały. Aleksander zaś 
Jadwigę ramieniem już otaczał, a Stanisław Paulinę 
nieco nawet do piersi przyciskał, czemu ona nie bro- 
niła się wcale, tylko na narzeczonego zukosa zerka- 
jąc, do tancerza swego szeptała: 

— Bo widzi pam, on jest bardzo zajedrośny, 
a jak zmartwi się, czy rozłości, to zaraz fluksyi 
dostaje... 

Teraz ogarnął ich nieledwie szał tańca i śmie- 
chu. Uciecha z rzadkiej zabawy przemieniała ją 
prawie w dziecinną swawolę. Wszyscy tancerze 
obtańcowali już z kolei wszystkie tancerki, które 
w rzadkich przestankach, bez tchu nieledwie, chustka- 
mi od nosa wachlowały się i pot z twarzy ocierały. 
Nareszcie Aleksander z Jadwigą, dla wywinięcia się 
może ze ściskających dwóch par innych wpadł za 

przepierzenie; tu uderzył się z jednej strony o Ambro- 
żową, a z drugiej o jej syna, którzy śpiesznie do ku- 
chenki wpadli, i parę razy jeszcze, w tym prawie 
ciemnym pokoiku, tancerkę swoją okręciwszy, nagle, 
przy samym owym kuferku, z całej siły ją objął 
i w ramionach jego zamkniętą, w usta i oczy cało- 
wać zaczął. Temu uściśnieniu i tym pocałunkom nie 
broniła się ona ol nie bronila się wcale; a jeżeli 
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åwczas, o szarej godzinie, czuła to tylko, że prze- 
staje być zatrutą jadem życia i że z niej spada nie- 
zczęście samotności, teraz uezuła, że jest młodą, 
tozkochaną i nad miarę wszelkiego słowa szczęśliwą. 
Jakby wypiła mocnego trunku, tak upojoną była: 
szary cień pokoiku kłębił się jej przed oczyma, obie 
ce zarzuciła mu na szyję, do piersi jego przy- 
lgnęła i po wiele, wiele razy oddała mu jego poca- 
tunki. 
Nie mówili do siebie nic, i nim mieli czas cokol- 
wiek sobie powiedzieć, tuż prawie przy sobie usły- 
szeli szelest bardzo cichych kroków, i ujrzeli przesu- 
wającą się postać, która w zmroku, napełniającym po- 
koik, wyglądała, jak czarne widmo. Była niem 
|Szyszkowa. Szła powoli, zgarbiona, mniemając, że 
jest samą, bo w myślach zatopiona nieobecności mło- 
lej pary pośród tańczących nie spostrzegła, tu zaś 
W szarym zmroku byli oni dla niej niewidzialnymi. 
| Uszła tak kilka kroków, i nagle z łoskotem ko- 
lan o podłogę uderzających, u łóżka swego na klęczki 
upadła. Zarazem z piersi jej wychodzić zaczęły 
| tłumione, przeciągle jęki i westchnienia do łkań po- 
dobne. 
— Mama!l—szepnęła do Aleksandra Jadwiga. 
Szyszkowa, jakby z twardego snu obudzona, 
krzyknęła: 
— Kto tu? 
— Ja, mamo... 
| I przygarnęła się do matki, a usiłując podnieść 
Ją z klęczek, z prośbą w głosie zaczęła: 
— Niech mama tak nie rozpacza, moja kocha... 
Nie dokończyła, bo czarna w zmroku postać po- 
pędliwie porwała się z ziemi i odtrącila ją z taką si- 
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łą, że byłaby upadła na kuferek, gdyby jej Aleksa 

der nie podtrzymał. Zarazem, szept gwaltowni 

świszczący, zjadliwy, mówić zaczął: | 
— Śmierć, męka, nieszczęście, zgryzota, chod 


smucić się razem z matką i modlić się o odzyskanie | 
braci, balujesz sobie, gości spraszasz, hece wypra* | 
wiasz... jak ta ostatnia, jak... jak... 

Szept jej splątał się i urwał. Jadwiga cich» 
lecz z wewnętrznym jękiem wymówila: 

— Zawsze tak... zawsze... Zawsze tak... 
Aleksander osłupiały, przerażony, milezał. 
Szyszkowa, nie spostrzegając go, zaszeptała | 
ZDOWU: 
— Czegóż tu jeszcze stoisz? Plaga egipska! 
Czemu nie idziesz sobie? Do kawalera swego idź, do 
lubego, do ukochanego... Jezus, Marya... wydajże | 
się przynajmniej za mąż... choć raz... choć tę jeduą 
pociechę zrób matce... Ale gdzie tam! Boże zmiłuj 
się, Boże zmiłuj się, Boże zmiłuj się Ty nad namil 
Alboż on ciebie weźmie» Czy ktokolwiek cię we | 

źmie?... Jezus, Marya!... 

— Chodźmy!—z gniewem i dość głośno odezwał 
się Aleksander, — chodźmy ztąd, Jadziu! To istua 
waryacya, niesprawiedliwość, krzywda .. 

Pociągnął ją ku drzwiom od przepierzenia, 
w których gdy stanęli, obecne w pokoju osoby od 
pierwszego rzutu oka spostrzedz musiały, źe oboje 
mieli czoła gniewnie zmarszczone, a w oczach Jadwi- 
gi błyszczały daremnie powstrzymywane łzy. 
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— Pokłócili sie! Ot juź i zaczyna się po ra- 
dości smutek'—szepnęła do narzeczonego Paulina 
— Powiem tobie, że mnie jej szkoda'—wachlu- 
jąc się chustką do nosa, odszepnął narzeczony. 
Ślusarzowa poskoczyła ku Jadwidze. 
— Może mamie zrobiło się niedobrze, bo cosciś 
taka skrzywiona i przygarbiona z pokoju wyszła? 
Jadwiga przypuszczenie to potwierdziła, a że 
pora była już dość późną i ślusarzowa o dziecko nie- 
zupełnis spokojną się czuła, więc poszeptała z mężem, 
z Pauliną, i po wielu ukłonach, pocałunkach, podzię- 
kowaniach, całe towarzystwo mieszkanie Jadwigi 
opuściło. Poszedł z niem i Stanisław, którego Pa- 
ulina nagląco zapraszała, aby razem z jej narzeczo- 
nym na pięć minut, na kwadransik mieszkanie jej 
odwiedził. 

— Bo—mówiła,—mam pokoik malutki, ale mi- 
lutki, i chcę panom pokazać, jak na małym przestrze- 
nin sprytnie urząQzić się można. 

W pustym pokoju, Aleksander i Jadwiga sie- 
dzieli obok siebie przy białym szkielecie. Lampa 
zdaleka stojąca, skąpe na nich rzucała światło, za 
oknem, tak jak w pokoju, nikogo już nie było. Byli 
sami, ale wesołość, ani chęć do rozmowy im nie wra- 
cała. Schmurzeni i smutni oboje — milczeli. 
na ścianie wiszący wybił późną godzinę. 

— "Trzeba już iść! Pociąg o świcie wychodzi! 

Ona zbladła i ze spuszczonemi powiekami sie- 
działa, jak martwa. On w jednej dłoni trzymał jej 
rękę, na drugiej oparł zachmurzone czoło, i długo 
w pobladłą twarz jej patrzał. Nakoniec, z ruchem 
niecierpliwości rzekł: 

— Ot, kiedy człowiek gorzko żałuje, że pałacu 


Zegar 
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żadnego kosztownego nie ma zbudowanego! Bal gdy- 


byż choć lada jaka, ale pewna chata... tymczasem 
jeszcze w powietrzu wiszę i ani mysleć... 

Przerwało mu stuknięcie drzwi otwieranych 
i głos Stanisława, który wołał: 

— Oleś! Stół do pokoju wnieśmy, aby Jadzia 
jutro kłopotu z tem nie miała... a potem marsz do 
spania, bo pociąg o świcie wychodzi... 

Jadwiga zapragnęła zerwać się z krzesła, obu 
rękoma schwycić się za głowę i krzyknąć: 

— Jutro! ja nie chcę jutra, tego jutra, w któ- 
rem już was nie będzie... i wszystko przeminie 
i... wszystko powróci! 

Nie uczyniła tego przecież, owszem z uśmiechem, 
któremu przeczyła wilgoć źrenic i sztywność kibici, 
żartobliwie zapytała Stanisława: 

— Cóż, Stasiu? Czy bardzo podobała ci się 
Paulina? 

— Żeby tak pies płakał, jak ona mi się podo- 
bała! Lala —i koniec! Na godzinę zabawy dobra 
ale na całe życie... hu, hu, hu! 

Stół był już postawiony na swojem dawnem miejscu. 
Aleksander powolnym ruchem czapkę z wieszadeł 
zdejmował. Stanisław zapytał: 

— Gdzież babunia? 

— Jestem— ozwał się we drzwiach głos Szysz- 
kowej. — Jezus, Marya! jak to smutno, że tak prędko 
odjeżdżać musicie. . 

Stali teraz wszyscy w pośrodku pokoju, mało- 
mówni i pochmaurni. 

— (o trzeba, to trzeba! — rzekł Aleksander, 
i schyliwszy się, obojętnie pocałował rękę Szyszko- 


r — 125 — 


wej, która też z niejakiem zmieszaniem wzrok od nie- 
go odwracała. 

Stanisław daleko czulej ją żegnał, i ona też za 
szyję go objęła i całowała. 

— Napiszcież przynajmniej — mówiła, — choć 
kiedykolwiek do nas napiszcie... Męka, zgryzota... 
donieście nam co o sobie... jak tam znajdziecie... jak 
wam będzie... „Jezus, Marya!... 

Aleksander od rąk Jadwigi odrywał się i zno- 
wu ku nim ustami powracał. 

— Nie martw się bardzo—mówił pocichu,— nie 
trać zdrowia! Złe przeminie, a dobre nadejdzie! 
Tymczasem, bądź tak, jak dotąd, cierpliwą i dzielną! 
Co trzeba, to trzeba! 

Jej na usta wyrwała się prośba namiętna: „Na- 
pisz przynajmniej do mnie.. napisz kiedykolwiek!“ 
Ale jej nie wypowiedziała. Nie, choćby jej serce 
pęknąć miało, ona ani wywoływać przyrzeczeń jego, 
ani najmniejszem słowem narzucać się mu nie będzie! 

Bardzo blada, ze sztywną kibicią i rękoma 
w gorących jego dłoniach, jak lód zimnemi, szepnęła 
tylko: 

— Bądź zdrów, Olesiu.. Niech wszystko po- 
myślnie ci pójdzie... Nikt ci na świecie lepiej odemnie 
nie życzy... 

Żadnej prośby i żadnej oznaki żalu, który ją 
| warem łez wstrzymanych napełniał! 

Szyszkowa za to, po ruz drugi, do obu już braci 
mówiła: . 

— Napiszcież do nas, pamiętajcie, napiszcie... 
żebyśmy, Jezus, Marya! choć wiedzialy, co się z wa- 
mi dzieje! 

Stanisław po kilka razy napisać przyrzekał; 


-> 


_ 
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— 127 — 
Aleksauder, wzruszony i posępny, brata do pośpiechu 
naglił 

— Stasiu, dość już tego! Chodźmy! Co trzeba, 
to trzeba! 

W kilka minut później, duża lampa była zga- 
sz0na, a pokój napełniło słabe półświatło palącej się 
u łóżka Jadwigi świecy. «Jadwiga, jak senna, cho- 
dziła tu i owdzie, porządkując w nieład popadłe 
sprzęty, perkalową storę spuszczając u okna, gdy 
uczuła bardziej, niź zobaczyła, że Szyszkowa stanę- 
ła przy niej. 

— [I eóż?—zapytała szeptem. 3 

— Co, mamo’ 

-— Nie powiedział nic? 

Rozumiała dobrze o co matka zapytuje, odpo- 
wiedziała więc krótko: 

— Nie. 

= Śmierć, utrapienie, zgryzota, męka! — za- 
szemrał szept zrazu Świszczący, lecz potem coraz 
łagodniejszy. Dlaczegóż, Jezus, Marya... i dlaczegóź 
_ nie nie powiedział’... Kiedy widziałam przecież, 
wyraźnie widziałam, że zajął się tobą... że bardzo mu 
się podobałaś.. No, prawda, że „Jezus, Marya... 
biedny on chłopiec... stałego bytu nie ma... Bóg 
święty wie, jak mu w tej fabryce będzie... Ale na- 
pisze... plaga egipskal... najpewniej napisze, a potem, 
Jezus, Marya! kiedykolwiek i sam przyjedzie! Co się 
odwlecze, to nie uciecze! . 

I gdy po bladych policzkach Jadwigi z pod 
spuszczonych powiek spływał strumień milczących 
łez, ciemną ręką pogłaskała jej włosy i w czolo ją 
pocałowała. 

Na dziedzińcu, w pobliżu powstał hałas, ze stu- 


ów i kłótni dwu głosów złożony. To szewc Jerzy 
kmiasta pijany powracał, do drzwi domu swego się 
lotijał i grubiańsko kłlócił się z żoną. Prawie je- 
lnocześnie, nad sufitem, przeraźliwie wrzeszczeć za- 
zeto najmłodsze dziecko Tei... Życie codzienne, 
Aniem wesołości i szczęścia przerwaLe, ze swoim 
mdłym i gorzkim smakiem powracało... 


.— 


V. 


, Upłynęło kilka miesięcy; w mieście panował 
upalny sierpień. "Twarde i okrutne było to panowa* 
nie. W powietrzu susza dławiąca i nieustanna ku- 
rzawa; na wąskich szlakach nieba, nad ulicami, błę- 
kit jakby z gniewu wyiskrzony i ani jednej rzeźwią- 
cej chmurki; u dołu, kamienie bruku ostro sterczące 
z pomiędzy wyschłego piasku, czerwonawe, gorące; 
dokoła, blask słońca, który, nie mogąc rozlewać się 
po szerokich przestrzeniach powietrza i błoni, ogromny 
ioślepiający rzucał się cały na białe i żółte mury 
kościołów i domów. Ludzi na ulicach było wielu, 
ale wszyscy szli ze spuszczonemi lub mrużącemi się 
powiekami, z ciężko dyszącemi piersiami, takim kro- 
kiem, jakby u nóg ich wlokły się kule z ołowiu. 
Jednak było ich wielu, chodniki ulic okryte nimi by- 
ły, jakjmrowiem. Szli w różne strony, z koszami, 
paczkami, węzełkami, piłami, kielniami, tui owdzie 
tylko z parasolami i parasolkami w ręku, — bo tak 
samo, jak w mroźnych dniach zimy, ruszać się, za- 
biegać, kupować, sprzedawać, pracować, słowem—żyć 
musieli. 

Jednym z chodników, niekiedy przez tłum po- 
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pychana, częściej wszakże przewijając się pośród nie- 
go zręcznie i wprawnie, szła młoda, chuda dziewczy- 


|na w szarej sukni i skromnym kapeluszu na gładko 


nczesanych i w duży warkocz splecionych włosach. 


|W ręku miała kosz spory i próżny, na czole miała 


żółtawe plamy, a na policzkach wypieczone przez 


pre! rumieńce. - Oddychała ciężko, powieki okrażone 


czerwonemi obwódkami przymrużała przed biaskiem 
słońca, ale szła krokiem osób z natury żywych, 
a przez życie do ciągłego pośpiechu gnanych. Idąc, 
| l na nie z tego, co ją otaczało, żadnej uwagi nie zwra- 

cając, myślała, że jednak w stosunkach swoich z ty- 
mi, którzy jej dostarczają roboty, coś zmienić musi, 

(bo ciągle nie wypłacają jej znacznej części umówio- 
[ego zarobku, i albo długo oczekiwać na zapłatę, albo 

i całkiem zarobek tracić musi. Tak być nie może, to 
T krzywda, której ona długo znosić nie myśli. Trzeba 
|stać się energiczniejszą, czy oględniejszą, słowem 
w sposób jakikolwiek zapobiedz temu, aby niedobrzy 
ludzi strzygli ją, jak owcę. Niedobrzy ludzie! po kil- 
| ka razy powtarza sobie w myśli dwa te wyrazy, i jak 
zawsze bywa, kiedy ją dotknie uczucie poniesionej 
krzywdy, od gniewu wrzeć zaczyna. Drgają jej brwi 
| ręce, grubemi i podartemi rękawiczkami okryte, 
krok staje się jeszcze śpieszniejszym. 
W tym pośpiechu nie spostrzega krzyżującej 
ie z nią kobiety z wielkiem worem na plecach — 
[i wór, w którym znajduje się coś twardego, tak mocno 
ją w bok potrąca, że aż przeciągle syknięcie z ust jej 
Rię wydobywa. Na ból dotkliwy przecież bynajmniej 
tie zważając, ani na chwilę nie przystaje, i równie 
Spiesznie jak przedtem idzie dalej, tylko bez najmniej- 
Jedza Tygod. bezn. dod. do „Gazety Polskiej" 8 
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szej już o tem wiedzy, wzmaga on gniewue jej wzbu- 
rzezie. Bo i doprawdy — myśli znowu,—od Nowego 


Roku aż do połowy lata wiodło się jej wybornie, ro- 


boty miała wiele, że z dwiema, a nieraz i z trzema 
pomocnicami zaledwie wydołać jej mogła; i — cóż ma 
z tego? Przeżyła wprawdzie czas ten bez wielkiej 
biedy i kilkanaście rubli w zazasie posiada, ale nie 
więcej! Teraz zaś, od miesiąca, zaczęła się pora 
w całym roku najniekorzystniejsza i miesiąc jeszcze 
potrwa. Robota zmniejszyła się, |omocnice dawno 
już odprawione, sama wprawdzie ma to i cwo do zro- 
bienia, ale zapasik niezawodnie wydać bydzie musia- 
ła, i jeszcze kto wie, czy wystarczy ou do czasu, 
w którym te lafiryndy, które chcą stroić się, a szwacz- 
kom połowę tylko należności wypłacają, zaczną s0- 
bie suknie i iune stroje na jesień sprawiać! Boże! 
gdybyż ta jesień prędzej już nadeszła! 1l roboty 
znów przybędzie, i skwary przemiuą. Ach! jak go- 
rąco! Pan Bóg, doprawdy, powiuienby lata wsiom 
tylko dawać, a nad miastami zawieszać wieczne je- 
sienie i zimy! 

Wtem z otwartych okien jakichś suteren wydo- 
był się i całą ją gęstym kłąbem owicnął tak silny 
i obrzydliwy swąd kuchenny, że zakrztusiła się, 
w gardle ją zdławiło i łzy jej do oczu nabiegły. 
Szybko minęła zionące swędem okna, i prawie już 
biegnąc, wpadła znowu w tuman kurzawy, podnoszą- 
ty sięz pod kiiku ciągnących ulicą wozów. Boże! 
gdyb;ż ta jesień prędzej juź nadeszła! Z dwojga 
ziezo, deszcz i błoto mniej są przykre od swędu i ku- 
rzu. Niech tam sobie ci, którzy mieszkają na wsi, 
wiosnę i lato lubią... Jak ona dawno na wsi nie by- 
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ła! może już dziesięć lat... ostatni raz u Ginejków, kie- 
dy to jeszcze swoją kolonijkę mieli... 

Przy tej myśli zwolniła nieco kroku i rękę do 
czoła podniosła. Po co, po co to nazwisko tak często 
plącze się jej w myśli? Powinnaby o niem zapomnieć, 
kazać sobie zapomnieć, bo przy wszystkich jej 
zmartwieniach i udręczeniach, ten jeszcze ciężar 
w pamięci i sercu nosić — to zawiele! Poco oni tu 
przyjeżdżali? po co ten dzień pamiętny przerznął jej 
życie, jak szlak słoneczny, za którym i przed którym 
ciemna noc? Dzień jeden, chwila, jakiś sen dziwny 
i — po wszystkiem! Glupstwo! Nie ma ona czasu ta- 
kiemi niedorzecznościami głowy sobie nabijać i czy- 
nić tego nie powinna: bo wie i czuje, że samej jednej 
o nich myśleć—jest wstydem i upokorzeniem. Więc 
też nie będzie, nigdy już najpewniej nie będzie! Po- 
stanawiała to już nieraz, ale jakoś dotąd nie mogła 
dotrzymać danego sobie przyrzeczenia, teraz do- 
trzyma.. Oto już myśli o tem, jak śmieszny kape- 
lusz ma ua głowie ta pani, która przeciwległym cho- 
dnikiem idzie i pieska z sobą na sznurku prowadzi... 
A ten człowiek z piłą na plecach, jaki zmęczony! 
zdaje się, że zaraz upadnie, ta zaś Żydówka z dwo- 
ma koszami pełnemi bułek na ręku, bardzo do Ru- 
ehli... - Ach! 

Wydawszy wewnętrzny ten wykrzyk, jak wry- 
ta stanęłu i szeroko otwartemi oczyma wpatrzyla się 
w młodego, zgrabnego mężczyznę, który w wysokich 
butach i grubej, zgrabnie skrojonej odzieży, śpiesznie 
szedł po przeciwległym chodniku To stanie i patrze- 
nie trwało przecież zaledwie kilka sekund, po któ- 
rych, z ruchem zniecierpliwienia i bledsza nieco, niż 

- wprzódy, iść dalej zączeła. Czyż nigdy nie przesta- 
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nie być głupią? Bo głupią być trzeba, aby proste 
i po przypatrzeniu się małe nawet podobieństwo tak 
ją wzruszało, że nogi jej drżą, a szum w uszach tłu- 
mi turkot przejeżdżających dorożek! Zdaleka jednak 
ten młody człowiek w wysokich butach był tak do 
niego podobny, że pomyślała zrazu... Ale po przy- 
patrzeniu się, zupełnie co innego... Daleko brzydszy, 
mniej zgrabny i włosy nie takie piękne, gęste... Naj- 
piękniejszy jednak ze wszystkiego ma on uśmiech, 
taki miły, serdeczny, oczy siwe, takie błyszczące, 
a czasem takie przezroczyste i głębokie, jakby 
z kryształu... Czy znowu? 

Zawrzała gniewem, ale tym razem przeciwko 
samej sobie uczutym. Znowu myślała o temt... Woli 
i wstydu za grosz chyba nie ma, jeżeli wstrzymać się 
od tych myślii wspomnień nie może... Otóż może! 
Otóż przekona sama siebie, że cokolwiek sobie rozka- 
że, to uczyni, co postanowi, to spełni. Otóż i teraz, 
myśli już'o tem tylko, w jakim dziś stanie, po paro- 
godzinnej na miasto wycieczce, matkę znajdzie? Bo 
od niejakiego czasu matka zaczęła doświadczać ja- 
kichś osłabień i zawrotów głowy, chwilowych wpra- 
wdzie, ale coraz częstszych. Szvzególniej te srogie 
upały jej szkodzą. Upały swoją drogą, a ciągła de- 
speracya swoją. W głębi ducha desperuje, a na ze- 
wnątrz wybucha coraz większem rozdraźnieniem 
i zgryźliwością. Wszystko to musi zdrowie odbierać, 

zabijać! Broń Boże zachoruje ciężko, co wtedy bę- 
dzie? Że też to człowiekowi nigdy tak źle na świe- 
cie nie jest, aby jeszcze gorzej być nie mogło! 
Jednak przy pożegnaniu powiedział oa do niej: 
„ Wszystko złe przęminie, a dobre radejdziel* Może 
to kiedykolwiek wreszcie nastąpi! Powinnaby mu 
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wierzyć, bo on dobry, szczery, szlachetny, i pewno, 
pewno nie skłamał nigdy, nawet spojrzeniem. Pocóż- 
by okazywał to, czego nie czuł? Wie zresztą dobrze, 
iż co okazywał—to podówczas czuł naprawdę. Poczci- 
wy, złoty, kochany... Czy znowu’... 

Z gniewu na samą siebie nogą o kamień bruku 
tupnęła, i usiłując o niczem wcale nie myśleć, wbiegła 
w bramę domu. Tu jednak zwolniła kroku, bo nad 
kilku schodami, znajdującemi się u drzwi mieszkania 
stróża, spostrzegła żółtą, jak bibuła, twarz Ruchli 
wychylającą się z narzuconej ra głowę wielkiej, po- 
dartej chusty. Dla Ruchli, pory roku zdawały się 
nie istnieć: ta sama zabłocona spódnica i brudna 
chusta służy jej za ubranie zimą i latem. Spostrzegł- 
szy Szyszkównę, nie zmieniła siedzącej i skurezonej 
na wschodkach postawy, tylko wlepiając w nadcho- 
dzącą czerwone od płaczu oczy, głową tak wstrząsać 
zaczęła, jakby na zapytanie jakieś dawała przeczące 
znaki. To wstrząsanie głową, połączone z mruga- 
niem powiek, zdawało się mówić: „Jego tu nie było! 

On nie przychodził! ja tu ciągle siedziałam i wiem na 
pewno, że on wcale nie przychodził.* 

Jadwiga zrozumiała, co wszystko to ma ozna- 
czać. Naturalnie! Alboż mogło być inaczej? Wpra - 
wdzie od świąt Bożego Narodzenia do wiosny i jesz- 
cze przez parę wiosennych miesięcy spodziewała się... 
z każdej wycieczki na miasto wracając, myślała, że 
może, może w czasie jej nieobecności... Ale od dość 
już dawna Żydówki o to nie zapytywała, naprzód 


t dlatego, że ona pytanie jej zawsze już trzęsieniem: 


głowy uprzedza, następnie, że przestała sama spo- 
dziewać się listu. Niczego już nie spodziewa się, 
a jednak gdy Żydówką przecząco głową trzęsie, 
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doświadcza znowu takiego uczucia, jakby ostra i gru- 
ba szpilka lub igła przebijala pierś jej w tem miejscu, 
w którem znajduje się serce. Znowu — bo t* samo 
zdarzyło się wczoraj, zawczoraj, przed tygodniem, 
przed miesiącem. Wie jednak dobrze, iż szpilek ani 
igieł nie wpina do stanika tak niezgrabnie, aby kłóć 
ją mogły. To nprzeczące trzęsienie głową Ruchii, 
jakkolwiek z góry przewidziane, takiem ukłóciem 
przeszywa ją zda się nawskroś. 

Zatrzymuje się przed skurczoną na wschodkach 
postecią i zapytuje: 4 

— Czego to tak płakałaś, że aż oczy masz“ 
czerwone”... 3 

Ruchla wydaje kilka jęków, i kołysać się za- 
czyna w obie strony. Mąż jej, suchotnik, źle się 
w tych dniach ma, bardzo żle... już leży!... 

— Więc dlaczegóż, moja Ruchlo, zamiast go 
pielęgnować, ty tu w bramie jak siedzisz, tak sie- 
dzisz? 

— Już ja tak przywykła... 

— Ależ wszystko to jedno; gdybyś i złapala 
kogo z, robotą, mąż twój teraz przyjąćby jej nie 
mógł. ` 

-- Czemu nie? Nasz Mendelek i nasz Lejbełe 
już szyją. 

Jadwiga oburza się na myśl o takiem szyciu, do 
jakiego zdolnymi być mogą szesnastoletni Mendelek 
i jeszcze młodszy od niego Lejbuś. 

-— Takie dzieci! — woła z oburzeniem, — po 
jakiemuż one szyć mogą! Ależ taka robota, jaką ich 
być może, to poprostu oszukaństwo... 


Ruchla powoli ramionami wzrusza i, rozkładające 
nieco ręce, odpowiada; 
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— A worobić, kiedy u nas chleba niema? 
Przez chwilę Jadwiga, milcząca i zamyślona. 
stała przed skurczoną na wschodach postacią. która 
w milczeniu także wzncesiła ku niej czarne, od płaczu 
opuchłe oczy, aż sięgnąwszy do kieszeni, srebrną 
monetkę z niej wyjęła i na kolanach Ruchli, wśród 
fałd brudnej chusty położyła. Wszystko uczyniła 
bardzo szybko i nagłe odwróciwszy się, jakby od 
czegoś uciekała, śpiesznie weszła na dziedziniec. 
Teraz, w lecie dziedziniec ten wcale inaczej 
wyglądał, niż podówczas, w zimie. Pomimo skwarnie 
wyiskrzonego błękitu nieba nad dachami i oślepiają- 
cej pożogi słonecznej na czworokątnych ścianach do- 
mu, powietrze tu było żółte i jakby dymne od kurza- 
wy, podnoszonej przez dwa wielkie roje bawiących 
się dzieci; to zaś suche, krztuszące powietrze napełniał 
wrzask niewypowiedziany, od owych dwóch rojów 
pochodzący. Jeden z nich jeżdził na kijach, buśtał 
się na stosie desek, wzajemne gonitwy i bitwy wy- 
prawiał u drzwi mieszkania pokątnego doradcy; 
drugi czynił to samo przede drzwiami krawca su- 
chotnika i żony jego Ruchli. Pierwszy był złożony 
z dzieci chrześciańskich, drugi z żydowskich: wszystko 
jedno, oba wrzeszczały, bez najmniejszego na uszy 
ludzkie miłosierdzia. Oprócz tego, z ctwartych okie 
nek sutereny wybuchały gęste pary, w których czuć 
było tluszcz, czosnek, cebulę i mydliny; mydliny też, 
pomieszane z mnóstwem żółtych i czarnych odpad- 
ków, tu i owdzie wąskiemi strumieniami ciekły wśród 
ostro sterczących, od suszy i skwaru czerwonych 
kamieni bruku. 
Jadwiga, wysoko podniósłszy suknię, parę prze- 
skoczyła, od kłębu kurzawy, który wpadł jej do ust 
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i gardła, zakaszlała; od wrzasku mijającego ją wiel- 
kim pędem dziecinnego roju w uszach jej zakłóło. 
Okropnośćl Żeby w tem piekle sto lat przeżyła, 
jeszczeby do niego przyzwyczaić się nie mogła, głó- 
wnie dlatego, że było tak brudne. Żeby już prędzej, 
prędzej jesień i zima nadeszły! W zimie ten dzie- 
dziniec nawet wcale ładnie wygląda. Śnieg chłodny 
jest, ale czysty i przy blasku słońca iskrami, jak 
brylantami, świeci. Świecił tak właśnie wtedy, gdy 
ona z nim z kościoła wracała i stanęli w tem miejscu 
dla rozmowy z Pauliną. Gdy stanęli, ora chciała 
rękę z pod jego ramienia wysunąć, ale on ją zlekka 
ku sobie przycisnął, a jej w sercu zrobiło się tak 
dziwnie ciepło i rozkosznie... Tam zaś, na tamtem 
miejscu, podjął laskę ślepej staruszki, która potem 
tak grzecznie do nich przemówiła, i gdy w rękę 
oboje ją całowali, błogosła... Cóż znoww?... 

Nagle, jakby dla ukarania jej za myśl odpędza- 
ną, a wciąż wracającą, z wielkim pluskiem, tuż przed 
jej nogi, wylał się z otwartego okna strumień 
cnchnących pomyj. Szybko podniosła suknię, od- 
skoczyła i ku oknu owemu zwrócona, zawołała 
+ 2 gniewem: 

— Wstydziłaby się pani Jerzowa brudne rze- 
czy na dziedziniec wylewać! 

Z za okna donośnie zapiszezał głos kobiecy: 

— A pani co do tego? Także znalazła się gu- 
wernantka! Niech każdy swego nosa pilnuje! 

— Przed gospodarzem skarżyć się będę, bo po- 
myje pani wprost pod moje okna cieką! 

— A skarż się, skarż się, ile wlezie! 
ncsami! Miła sąsiadka! jędza! 

Z suknią wysoko jeszcze podniesioną i ustami 


Leć z do- 
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od kurzawy i kłótni wykrzywionemi, Jadwiga wbie- 
gła do swego mieszkania, kosz przyniesiony ze stu- 
kiem na ziemię postawiła, zerwany z głowy kapelusz 
rzuciła na komodę, i z głośnem stęknięciem na krzesło 
upadłszy, oczy, przed któremi latały roje czerwonych 
i złotych muszek, obu rękoma przecierać zaczęła. 

Za przepierzeniem ozwał się głos Szyszkowej: 

— (Czegóż tak stękasz i stukosz? Jezus, Ma- 
rya. Zginienie zdrowia i życial Czy nieprzyjemność 
jaką miałaś? Czy taki humor ciebie napadł? A w mieś- 
cie ze dwie godziny siedziałeś! Myślałam już, że, 
Jezns Marya, ktokolwiek panienkę na fetę zaprosił 
i na pierwszem miejscu przy stole posadził. Aż tu 
nie, przyszła, ale śmierć, męka, zgryzota, w złym bu- 
morze! Jezus, Marya, czemuż nie odpowiadasz? Ja 
pytam, czego ona stuka i stęka? a ona nie odpowiada! 

Plaga egipska! 

Nie odpowiadała, zaledwie nawet słyszała sło- 
wa matki, boi w uszach jej od wrzasku za oknami 
szumiało, i po głowie wiła się myśl: „Jednak to być 
nie może, aby on nigdy już... W tem miejscu, ot tn, 
przy samej komodzie, pomagając mi futro zdejmo- 
wać, za rękę mię Ścisnął i szepnął: Moja jedyn?! — 
A potem, kiedy siadaliśmy do stołu, do tego, ot tego 
krzesła przyskoczył i aż krzyknął: Ja przy Jadzi! = 
Nie, to być nie może, aby on już nigdy...“ Cóż znowu? 

Zerwała się z krzesła, i teraz dopiero spostrze- 
gla matkę, we drzwiach przepierzenia stojącą. 

Przez ubiegłe miesiące Szyszkowa postarzala, 
zmizerniała przygarbiła się, tylko włosy jej siwieć 
nie chciały, i jak wprzódy czarną chmurą zwisały nad 
ciemną, czerwonemi smugami zoraną twarzą. Wy- 
pukłe, piwne oczy wlepiając, krzyknęła: 
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— Dlaczegóż nie odpowiadasz? Jezus, Marya: 
Ja półgodziny do niej mówię, a ona ani piśnie! Złość, 
męka, choroba, zzryzota! Czy to już matka rozma- 
wiać z tobą nie godna? 
jaka ukąsiła? Odezwiesz się ty dziś do mnie, czy 
nie? meré, utrapienie... 

— Przepraszam. Nie słyszałam! 
pytała?— z roztargnieniem zaczęła Jadwiga. 

— O co? o co? Jezus, Marya! Czegoś tak długo 
siedziała w mieście? 

— Robotę odnosiłam, zapłatę odbierałam, mama 
wie przecież, ile mi się od ludzi należy... 

— Cóż, oddali? 

— Nie ehcę źle życzyć nikomu! — z wybuchem 
zawołała „Jadwiga;—jednak chciałabym, aby oni choć 
raz w życiu skosztowali, jak krzywda smakuje! 

Ze stukiem otworzyła szufladę komody i, zwitek 
materyi z niej wyjawszy, do szycia sposobić się za- 
częła. Przez kilka minut zbierała i przygotowywa- 
la nici, tasiemki, igły, parę razy z turkotem pokręci- 
ła kółko maszyny. Szyszkowa tymczasem, chodząc 
powoli i klapiąc podeszwami starych trzewików, na 
stole i na komodzie coś porządkowała, pył ścierała, 
przyczem trzęsła głową i ściśniętemi wargami poru- 
Nakoniec, ponurym, lecz dość spokojnym gło- 


szała. 
sem mówić zaczęła: 

— [ po cóż ty się tak zaraz do roboty bierzesz? 
Jezus, Marya! zhasałaś się po mieście, to odpocznij 
trochę. Wszystko jedno, jek skończysz te dwie su- 
knie, które masz do zrobienia, muchy łapać chyba 
zaczniesz, bo przez jaki miesiąc jeszcze i pies do nas 
z robotą nie zajrzy! Każdego lata przecież tak by- 
wa! Kiedy lipiec į sierpień przyjdzie, choć zęby ną 


Czy może w języczek muszka * 


O co mama 


— 139 = 


stole kładź... Męka, zgryzota, złość, nieszczęście, 
zginienie zdrowia i życia! 


Jadwiga, milcząc, obrębiała jakąś nieskończenie 
długą falbankę. Szyszkowa stanęła przed nią, i dłu- 
go, także w milczeniu, na nią patrzała. 

— Jak ty wyglądasz! — zaczęła znowu.— Jezus, 
Marya! lepszych do trumny kładą! Mizerna, żółta, 
opalona, oczy czerwone, ręce, aż czarne... Wstyd, 
żal, zgryzota! Serce kraje się od patrzamia na ciebie! 


Młodości po tobie nie znać... 
— Cóż robić, mamo?— przerwała rozdrażnionym 


głosem Jadwiga — Nie nie pomoże wyrzekać na to, 


przeciw czemu rady niema. 
— Niema?—sarknęła Szyszkowa. - Jezus, Ma- 


ry. czyż niema? 
I nmilkła. Widać było, że gryzła w sobie ja- 
kiś żal i jakąś gorycz, któremi wnet wybuchnąć mu 
siala.  Wybuchnęła też: 
— Mmierć, niedola, wstyd, złość, utrapieniel 
Jest rada, jedna tylko rada dla kobiety, ażeby z bie- 
dy i nieszczęścia wyleźć... a ty wiesz jaka! Wiesz 
ty dobrze i rozumiesz, o czem ja mówię... Oho! rozu- 
mu masz dosyć... wiesz, rozumiesz, czego ja pragnę, 
czekam, u Pana Boga jak zbawienia duszy wyma- 
dlam... wiesz dobrze... plaga egipska... 
— Wiem — nagle głowę podnosząc, zawołała 
Jadwiga—ale tyle, tyle już razy prosiłam, aby mama 
o tem nie mówiła!... 
— Nie mówić! mam o tem nie mówić! Złość 
: hańba, zgryzota! I dlaczegóż to matce gębę zamy- 
| kać każesz? Jezus, Marya, czy dlatego, aby mi po- 


i kazać, że jestem... 
| — Dlatego, mamo, tylko, tylko dlatego, że te 
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wieczne wymówki mamy, iż za mąż nie idę, ranią 


mię, obrażają, upokarzają... 
— Obrażają, upokarzają: Jezus, Marya! Boże: 


zmiłuj się Ty nad nami! A cóżeś ty winna, że cie- 
bie tak Pan Bóg stworzył, iż nikomu prawdziwie 
podobać się, nikogu do siebie przywiązać nie mo- 


żesz?... 
— Boże! cierpliwości, cierpliwości, cierpliwo= 


ści! syknęła Jadwiga. 
Ale Szyszkowa, cała naprzód podana, ramiona- 


mi zamachała: 

— Sycz, czy nie sycz, a ja prawdę mówić będę! 
„Jezus, Marya! czy to ja sługa twoja, abym ci prawdy 
powiedzieć nie śmiała? Serca masz mało, łagodności 
nie masz, miłego obejścia się nie masz, i dlatego 
śmierć, choroba, zgryzota, nieszczęście: jeden wolał 
tę frygę Paulinę, niż ciebie, a drugi... 

Jadwiga zerwała się z krzesła i dłońmi za czo- 
ło się schwyciła. 

— Zrywaj się, czy nie zrywaj — krzyczała 
Szyszkowa,—a sama winna jesteś, że Jezus, Marya, 
na koszu osiądziesz.. Dwadzieścia pięć lat już pa- 
uience, a panienka jeszcze fumy stroi... kiedy poczci- 
wy chłopiec, który nią zajął się, odjeżdża, ona stoi, 
jak martwy kołek, i ani jednego miłego słowa do nie- 
go nie piśnie... Myślałaś może, że ja tego nie widzia- 
lam, uie uważałe m... oho! plaga egipskal... - 

— Nie mogę tak myśleć, bo mi to mama już 
wiele razy powtarzała... 

— No, więc dlaczegoż tak zrobiłaś? 
Marya! zginienie zdrowia i życia, jakie głupstwo do 


głowy ci przyszło? 


Jezus, 
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Jadwiga twarz podniosła, oczy jej ostro bły- 
snęły. 
— To do mnie tylko należy!-—zawołała. 

Ale Szyszkowa poprostu już w furyę wpadła. 

— No, to i ciesz sięl—krzyczała, — no to i zo- 
baczysz go, jak swoje ucho bez lustra! Pojechał 
I jasnej panience zyg. zyg marchewka, pokazał, zyg, 


zyg, marchewka... 
Jadwiga obie dłonie do serca przycisnęła i by- 


la bardzo blada. 
— Niech mama przestanie... moja mamo, niech 


mama o tem nie mówi... 
Ale do ciemnej twarzy Szyszkowej krew na- 
biegła; gniewna zachwiała się na nogach. 
— (6ż? Jezus, Marya! odezwał się może, na- 
Jezus, Marya! czy choć raz napisał... Ahal 
aha... Kiedy bracia nie pisali, ty tryumfowałaś, że 
ni tacy źli, a ty taka dobra... dobra... Teraz... 
„aga egipska... Boże, zmiłuj się Ty nad nami... sa- 
ma spróbuj, jak to smaczno... kiedy... kiedy... plaga 


pisał? .. 


egipska... 
O:tatnie słowa wybełkctała prawie niezrozu- 


miale, i znowu tak się zachwiała, że zdawało się, iż 


na ziemię upadnie. Jadwiga poskoczyła i w obu ra- 


mionach ją podtrzymała. 
- Znowu ten zawrót głowy!... 


położy się trochę... 
Ale Szyszkowa umocniła się juź na nogach, do 


zwykłej cery swej powróciła i usunęła córkę od 


Niech mama 


siebie. 
— Już przeszło... Jezus, Marya.. to od upa- 


łu... nie powinnam kłaść się... przejść się owszem... 


-> 
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ważny charakter. W siwe, ogniste oczy, osadzone 
pol czolem szerokiem i ogorzałem, wpatruje się tak 
długo, że aż w ich głębi spostrzega wielką dla siebie 
czułość. Potem wzrok jej z siwych oczu spuścił się 
ku rumianym ustom, ciemko- plowym wąsem ocienio- 
nym, itak długo na nich spoczywał, aż na swoich 
ustach uezuła cały płomień i cały miód ich pocałunku. 
Wtedy już oczy dłonią zakryła, bo stało się z nią coś 
takiego, jakby miała zemdleć, lecz nie z osłabienia, 
tylko przeciwnie, z gorącego i zarazem niewymownie 
miłego upojenia, które rozlało się po jej żyłacni ude- 
rzyło do gławy zupelnie tak, jak wtedy, w ciemnym 
pokoiku, po walcu przetańczonym pod takt obertasa. 
Zerwała się z ziemi, dziwnie zmieniona. Ru- 
mieńce pokryły żółtawość czoła jej i policzków, oczy 
z pod nieco zaczerwienionych powiek jaśniały błęki- 
tem turkusów, blade usta rozwierał uśmiech. Wypro- 
stowała się też, i gdy w stojącej postawie, kilka jesz 
cze szpilek do stanika panienki lez głowy wpinała, 
ruchy jej były zgrabne igibkie. „Nie, myślała, to 
tak przejść i skończyć się nie może. Daremnie tylko 
martwię się i desperuję. Że uie napisał dotąd? cóż 
ważnego! Slusarze do pisania nie muszą być skorzy. 
Pracuje zapewne bardzo, bardzo, aby byt swój w fa- 
bryce ustalić, a spracowaną i stwardniałą ręką za 
pióro chwytać niełatwo... Z dnia na dzień odkłada, 
ale kiedykolwiek przecież zbierze się na czas i ocho- 
tę, napisze...“ Wśród tych myśli, cicho, nieśmiało 
przewinęła się jeszcze jedna: „Może sam przyjedzie!* 
I śmielej trochę snuła się dalej: „No, zie tak prędko 
zapewne, nie jutro lub pojutrze, ale kiedykolwiek... 
może w zimie... może znowu na Wigilię...“ Nakoniec 
rozwinęła się już zuchwale: „Prędzej czy później, 
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przyjedzie niezawodnie... Przyrzekać cokolwiek, na 
pewno zamierzać jeszcze on nie może... Pałacu kosz- 
townego żadnego nie ma zbudowanego, a nie do ta- 
kich należy, którzy przyrzekają i zamierzają na 
wiatr.. Przy pożegnaniu mówił przecież: — Bądź 
jak dotąd dzielną i «cierpliwa! Złe przeminie, do- 
bre nadejdzie. — I pewno nadejdzie. Rozumniejszy 
i odważniejszy on jest odemnie. Ja choć niby staram 
się nie być cielęciem, co moment w smutki i despera- 
cye wpadam... A jednak, z doświadczenia wiedzieć 
powinnam, że pieczone gołąbki nie lecą do gąbki i że 
na wszystko cierpliwie czekać trzeba. E! wszystko 
jeszcze będzie może dobrze! ..* 

Żywo, prawie z podskokiem zbliżyła się do sto- 
łu i, usiadłszy, drugą falbankę obrębiać zaczęła. Na- 
turę miała sprężystą, która do samej, zda się, ziemi 
ugięta, zawsze odginać się i wyprostowywać usiłowa - 
ła. Młodą była, i młodość jej odzyskała w tej chwili 
najwyższe swoje prawo i dobro—nadzieję. Z błęki- 
tnemi wciąż jak turkusy oczyma i uśmiechem wiją- 
cym się po ustach, obracała kółko maszyny, którego 
turkot wydawał się jej wesołym. Jakże wiele, jak- 
że wiele kółku temu zawdzięczała! Byt swój i matki, 
możność hardego noszenia niezależnej od nikogo gło- 
wy i jego szacunek... Szacunek tego pracowitego, 
niezależnego chłopca, który przecież próżźniaczki i że- 
braczki pokochaćby nie mógł! Kręć się więc, kocha- 
ne kółko, kręć się raźnie, żywo, aja przez całe ży- 
cie, od rana do wieczora, obracać cię gotowam, byle- 
bym tylko w turkocie twoim słyszała śpiew nadziei: 
„Ktoś mię kocha, ktoś o mnie myśl! Złe przeminie, 
dobre nadejdzie!“ 
do „Gazety Polskiet' 10 


Jędza Tyg. dod. bemo. 


— 146 — 


W turkot maszyny wmieszał się trochę piskli- 
wy, trochę pospolity, ale bardzo żywy i szczebiotliwy 
głos, który we drzwiach pokoju przemówił: 

— Dzień dobry pannie Jadwidze! Jak się pan- 
na Jadwiga ma? Wybierałam się do pani, wybiera- 
" łam się, jak czajka za morze, i możebym jeszcze nie 
wybrała się, bo i ślubną suknię na łeb na szyję koń- 
czę, i pan Bolesław wiecznie mię za spódnicę trzyma, 
ale takie mam dla pani nowiny, że już koniecznie mu- 
szę je pani opowiedzieć... 

Przysadzistsza jeszcze, niż wprzódy, bo przez 
ubiegłe miesiące nieco utyła, ale też więcej niż kiedy 
fertyczna i wystrojona Paulina, z szelestem jasnej, 
wykrochmalonej sukni, z filuternym, tajemniczym 
śmiechem usiadła obok Jadwigi, która uprzejmie ją 
powitała. 

— Pani sama? A gdzież panny do szycia? Toż 
ich pani tyle ciągle potrzebowała! Ahal teraz niepo- 
trzebne! W tej porze zawsze nikt roboty nie ma. 
Otóż to, psie życie szwaczek, niech jego dyabli we- 
zmąl Wolę już za mąż iść, przynajmniej o te wrony 
i ich głupie suknie dbać nie będę! Sobie samej szyć, 
to i owszem. Caluteńką wyprawę już sobie uszyłam. 
A żeby panna Jadwiga widziała, jaka moja kaszmi- 
rowa suknia śliczna!... z dżetami... 

— Ale pani masz dla mnie jakieś nowiny, —prze- 
rwała Jadwiga. 

— A jej! cały worek nowin, taki duży, że le- 
dwie go, idąc tu, udźwignęłam... 

— A czy dobre? 

— 54 i dobre, są i złe. Nawet przyznam się pa- 
ni, że nie wiedziałam sama, czy wszystko pani powie- 
dzieć, czy nie wszystko. Ale pan Bolesław radził, 
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żeby powiedzieć wszystko. „Powiem tobie—mówi,— 
że panna Jadwiga powinna o wszystkiem wiedzieć; 
ale co się tycze starej, to powiem tobie, że bądź 
ostrożna!* 

Jadwiga, która dla rozmowy z gościem maszynę 


,» porzuciła i zaczęła w ręku materyę jakąś zszywać, rę- 


ce z robotą na kolana opuściła. 

— Pewno cokolwiek o moich braciach... A! pra 
wda! Wszak to pan Bolesław po papiery swoje tam. 
jeździł. Czy już powrócił? 

— Zawczoraj powrócił. Papiery przywiózł, 
i teraz poszedł do kościoła dać na zapowiedzi. „Jutro 
pierwsza nasza zapowiedź wyjdzie. Ach, jak te 
śmiesznie będzie z ambony spadać!... 

Podniosła do ust chusteczkę itak długo chicho- 
tała, że Jadwiga, nie przerywając szycia, znowu się 


Á ozwała: 


— Jakież to nowiny? Może pan Bolesław wi- 
dział którego z moich braci? 

Paulina ciągle chichotała. 

— (o to panna Jadwiga ciągle pyta się tylko 
o braci i o braci! Są przecież na świecie bracia rodzo- 
me i nie rodzone. Ja mam nowiny o rodzonych io nie 
rodzonych. Są między niemi dobre isą złe... które 
pierwej mówić: złe czy dobre? Ej, naprawdę, to je- 
dna tylko nowina moja zła, a dwie dobre —o jej! ja- 
kie dobre, wesołet!... 

Obejrzała się po pokoju. 

— A gdzież mama? 

— Na nieszpory poszła... 

— To i dobrze, bo pan Bolesław kilka razy mi 
przykazywał, żebym pani samej tylko wszystko opo- 
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wiedziała, a potem niech tam pani sama co chce matce 
mówi, a czego nie chce nie mówi! 

— Więc to coś bardzo złego? 

— Jest i złe, ale dobrego więcej, a przecież 
umówiłyśmy się już, że zacznę od dobrych nowin... 
Ale, o kim pani chcesz, abym pierwej powiedziała: 
o rodzonych braciach, czy o nie rodzonych? 

Jadwiga, bardzo niespokojna, niecierpliwie od- 
rzuciła: 

-- Wszystko jedno. Niech już pani tylko choć 
raz powie, o czem tam pan Bolesław dowiedział się. 

Obie tą żywą rozmową zajęte i od okna nieco 
oddalone, żadnej na nie uwagi nie zwracały i nie spo- 
strzegły, jak przez dziedziniec przewlokła się stara 
przygarbiona kobieta, w kapeluszu ze starem piórem 
i z książką do nabożeństwa u piersi. Do połowy tyl- 
ko nieszporów była w kościele, bo uczuła się tak sła- 
bą i zmęczoną, że modlić się jej było niepodobna. 

— No, to dobrze —trzepała Paulina, —kiedy pa- 
ni wszystko jedno, to ja od nie rodzonego brata 
ZACZNĘ... 

W tej chwili drzwi od podwórza, a potem dru- 
gie z sionki do kuchni prowadzące stuknęły, ale Ja- 
dwidze serte tak gwałtownie bić zaczęło, a Paulina 
tak głośno i prędko mówiła, że obie tego nie usły- 
szały. 

— Bo to widzi pani, pan Bolesław calutkie dzie- 
sięć dni tam przebył—tak z temi papierami było tru- 
dno. Jak przyjechał już tutaj, to zaraz na woyzalų 
mówi do mnie: „Powiem tobie, że tylko co tam z nu- 
dy nie umarłem.“ Otóż z nudy wzżął i zaczął do róź- 
nych tam dawniejszych swoich znajomych chodzić. 
U jednych takich znajomych, co jeszcze z jego rodzi- 
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cami w przyjaźni żyli, patrzy: staruszka jakaś siedzi, 
bardzo miła podobno staruszka, różowieńka sobie ta- 
ka, wesoleńka, ale biednieńko, biednieńko sobie ubra- 
na. Pyta sięon: „Kto to taki ta staruszka?“ Aż 
jemu mówią, że to pani Ginejkowa. Dobrze. Pod- 
szedł do niej, zarekomendował się i mówi: „A ja 
synków pani dobrodziki tam i tam, wtedy i wtedy 
widziałem.“ [I zaczął pięknie, grzecznie—już to on 
zawsze jest bardzo grzeczny— panów Ginejków chwa- 
lié. Pani Ginejkowa też dużo muo swoich synach 
naopowiadala. Powiedziała, że chwała Bogu zdro- 
wi, że do niej pisują, że powodzi się im w fabryce nie 
tak to bardzo dobrze, ale i nie tak bardzo źle, że 
w tym miesiącu mają już matkę do siebie sprowadzić, 
bo i jej bardzo już ciężko samej żyć, i im gospodyni 
w domu zda się... że pan Stanisław po nią przyjedzie, 
a pan Aleksander już po oświadczynach z jedną tam 
panną w sąsiedztwie i wkrótce ożeni się... 

Jadwiga, która przez cały czas szczebiotania 
Paulinv, ze spuszczoną głową prędko, coraz prędzej 
szyła, teraz twarz podniosła. 

— Z kimże to żeni się mój krewny?—zapytała 
głosem trochę głuchym, ale zupełnie pewnym, przy- 
czem oczyma nieco rozszerzonemi na Paulinę pa- 
trzała. 

— Podobno z jakąś panną z sąsiedztwa... cór- 
ką obywatela... no, takiego sobie małego obywatelka, 
która w nim zakochała się okropnie i przeciw woli 
rodziców za niego idzie, bo ma się rozumieć, że rodzi- 
ce nie pozwalali jej za rzemieślnika wychodzić... Ale 
ona powiedziała, że jeżeli nie pozwolą, to ona otruje: 
się, więc wzięli i pozwolili. To wszystko pani Ginej- 
kowej opowiadała jedna pani, co przyjechała z tam- 
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tych stron, gdzie ta fabryka. Jeszcze też opowiada- 
ła, że pan Aleksander dobrą partyę robi, bo to i oby- 
watelska córka, i z posagiem, i że ta panna bardzo, 
bardzo ładna.. A co, czy zła nowina? 

— Owszem, bardzo dobra. Bardzo się cieszę, 
że mój krewny tak pomyślnie się żeni... 

Paulina ze zdziwieniem, które oczy jej do naiw- 
nych oczu dziecka podobnemi czyni, wpatruje się w tę, 
która tak spokojnie, tak nadzwyczaj spokojnie słowa 
te wymówiła. „Święty Boże! — myśli,—czy ona nie 
była w nim zakochana, czy tak prędko zapomniała? 
„Musi być zapomniała! musi być i wcale w nim nie ko- 
chała się, tylko bałamuciła go, męża sobie złapać 
-chciała!* A ta, o której wietrzna szwaczka tak my- 
śli, także w duchu po wiele razy wykrzykuje imię Bo- 
ga: „Boże! Boże! Bożel* Ale oprócz tego wy- 

„krzyku, żadnej myśli w głowie nie ma, i w uszach jej, 

od silnego bicia serea, szumi okropnie. Obie też nie 
słyszą cichego, bardzo zresztą cichego szelestu za 
cienką ścianą przepierzenia. 

Paulina dalej trzepać zaczyna: 

— Widzi pani, nie nasze jedne weselisko wkró- 
tee nastąpi. Będzie drugie i jeszcze trzecie. Ahal 
pani jeszcze nie wie, jakie to będzie trzecie! A ja 
zaraz nie powiem. Niech panią troszkę ciekawość 
pomęczy. Może pani na wesele starszego pana Gi- 
nejki pojedzie? 

— Może pojadę, jeżeli zaproszą,—z uśmiechem 
(który znowu Paulinę nadzwyczaj dziwi) odpowiada 
Jadwiga, i zaraz potem zapytuje: — A o braciach 
moich... rodzinych.. (znowu uśmiecha się), co pan 
Bolesław słyszał? Może nawet którego z nich wi- 
dział? 


— 151 — 


— Widzieć, nie widział, ale słyszeć, to dużo 
słyszał; a jej! jak dużo! i takie rzeczy, że pani bę- 
dzieszi bardzo ucieszona i bardzo zasmucona. Tak 
to zawsze na świecie bywa. Niema pociechy bez 
łzów. I ja cieszę się, że za mąż idę, a jednakowoż 
czasem taka mnie desperacya ogartuje... No, co pier- 
wej pannie Jadwidze powiedzieć: wesołe, czy smutne? 

— Wszystko jedno, — tym razem bardzo już ci- 
cho odpowiedziała Jadwiga. 

— No, to od wesołego zacznę. Smutne niech 
będzie na końcu... Cotam!im później zmartwić się, 
tem lepiej.. Otóż. pan Bolesław słyszał od jednego 
swego znajomego, który jest bardzo dobrym znajo- 
mym braci pani, że młodszy brat pani, ten, który 
w wojsku, pan Józef podobno, żeni się... A co? ot 
i trzecie weselisko będzie! Ale jak on żeni się? z kim? 
ot sztuka! Słyszę z j.kąś bogatą, bogatą mieszczką 
w jakiemś mieście, którego nazwiska nie pamiętam... 
Tam, jak mówią, wiele jest takich bogatych panien... 
Otóż ta, z którą on żeni się, zakochała się w nim sły- 
szę, dlatego, że bardzo ładny, a rodzice nawet nie 
przeciw temu nie mieli, bo oficerem on przecież jest... 
porucznikiem, czy co? Jakieś takie wielkie pienią- 
dze w posagu jej dają, że już nawet nie pamiętam 
ile, pojazd i konie, słyszę, kupują dla niej i brylanty, 
i futro zbłękitnych lisów. Wszystko to pan Józef 
do swego znajomego pisał, że już na pewno, i że 
w przyszłym miesiącu ślub nastąpi, i prosił jeszcze 
tego znajomego, żeby jemu doniósł, gdzie teraz mama 
jego i siostra znajdują się, a ten znajomy mówił panu 
Bolesławowi, że pewno on, gdy będzie takim bogs- 
tym, paniom cościś przysłać zamierza... pieniądze mo- 
że, a może piękny prezent. Ot, moja panno Jadwi- 
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go, żeby to bra :iszek futro pani jakie ztamtąd przy- 
slal, albo jelwabnej materyi na suknię,. Pewno 
iprzyśłe c>ś ślicznego! A co? zła moja nowina? Cóż? 
bardzo pani ucieszona? 

Szklistemi oczyma zapatrzona gdzieś daleko, 
Jadwiga głową poruszyła. Nie wymówiła ani słowa, 
bo ledwo słuchając tej drugiej nowiny, niejasno, jak- 
by dorywczo myślała: coby takiego znaczyć miał czar- 
ny cień, który za drzwiami przyległego pokoiku 
kladł się na podłogę: Wyglądał tak zupełuie, jakby 
był cieniem jakiegoś podsłuchującego za Ścianą wi- 
dma, ale wiedziała o tem, żetam żadnego widma, ani 
żadnej żywej istoty niema, więc szklisto w tę stronę 
patrząc, myślała tylko: „Boże, Boże, Boże zlituj się 
nademną! Boże, Boże, Boże! 

— Oho! cościś pani ciągle zasmucona! A ja, 
gdybym na pani miejscu była, tobym bardzo cieszyła 
się... Oo to, z biednego chłopca takim bogaczem zro- 
bić się, czy to żarty? Ale panna Jadwiga pewno tak 
samo myśli, jak paz Bolesław; bo on bratu pani takie- 
go żenienia się bynajmniej nie pochwala, mówi, że 
to źle tak zaprzedawać się w ręce ludzi bogatych, 
a niewiadomo jakich. A kiedy ja jemu sprzeciwiać 
się zaczęłam i mówić, że pan Józef dobrze robi, to on 
mnie tak wykrzyczał, że niech Pan Bóg broni: „Po- 
wiem tobie, mówi, że głupia jesteś, i że gdybym nie 
wiedział, że przez głupotę tylko tak gadasz, to słowo 
daję, jeszcze dziś rozstalbym się z tobą.“ Ja też my- 
ślałam, ze on jeden na świecie taki dureń, aż tu wi- 
dzę, że i panua Jadwiga także zasmucona... No moi 
państwo! jak to na świecie bywa! Co dla jednego 
wesołe, to dla drugiego smutne. A cóż to bęczie, jak 

ja moją trzecią nowinę powiem... naprawdę już smu- 


ąs 
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tną? Ale cóż robić? Muszę powiedzieć, bo pani je- 
steś siostrą, więc wiedzieć powinnaś, co z braćmi się 
dzieje... Pan Bolesław dowiedział się, że starszy 
brat pani, pan Władysław, w turmie siedzi... 

— Już! syknęła Jadwiga, i nisko pochyliła się 
naprzód, bo ten cień, tam na podłodze, jakby zakoły- 
sal się... Czy tam kto jest? 

Chciała wstać, ale nogi jej tak drżały, że znów 
na krzesło opadła i tylko szepnęła: 

— Niech pani ciszej mówi... 

Ale Paulina cicho mówić nie umiała. Zniżyła 
wprawdzie głos, lecz tyle tylko, że nie krzycząc już, 
trzepała dalej: 

— Już to wiadomo, że on takim sobie, pokąt- 
nym doradcą był; ale do tego czasu dobrze mu się 
powodziło, bo słyszę, bardzo sprytny... Ale teraz, 
słyszę, w łajdacki jakiś interes wlazł... fałszerstwo 

-~ jakieś czy eo? z którego miał wielkie pieniądze zy- 


+ skać.. Tylko, że jakości“ łajdactwo odkryli i mach! 


jego, razem ze wspólnikami, do turmy wpakowali. 
Jeg Į 


"Sąd, słyszę, będzie bardzo srogi... Mówią tam, że 


moźe i do katorgi... 
— Jezus, Marya! co to? — krzyknęła Jadwiga, 


i porwała się na równe nogi, a to samo za nią uczy- 
niła i Paulina, poczem ku drzwiom od przepierzenia 
rzuciły się obie. 

Za temi drzwiami kołyszacego się tam przed 


. chwilą na podłodze cienia nie było, bo pokryła go so- 


bą całkiem, czarną wielką chustą okryta postać ko- 


* bieca. Bez krzyku, prawie bez stuku, z przeciągłym 


tylko jękiem, jak drzewo powoli toporem podcinane, 
chyliła się ona zza ściany, chwiała się, chyliła, aż 
legła w całej długości rozciągnięta, twarzą ku zie- 
mil... 
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W parę minut potem, Paulina wypadła na dzie- 


dziniec przerażona, zaczerwieniona, i do ślusarzowej, 
która z dzieckiem na ręku przed drzwiami mieszkania 
stała, z rozpostartemi rękoma biegnąc, na cały dzie- 
dziniec krzyczała: 

— Pani Michałowa! na miłość boską! niech kto- 
kolwiek od was po doktora leci! Szyszkowa zachoro- 
wała, musi być umiera, czy ©»? bo jak długa na podło- 
gę padła i podnieść się nie może! Jabym poleciała, 
ale tam córka sama jedna... trzeba jej pomódz!... 

I jak pędem biegła, tak napowrót ku mieszkaniu 
Jadwigi zawróciła, gdzie wpadłszy, bez żadnego 
względu na zgniecenie swojej świeżej sukni, owszem 
ze łzami w dobrodusznych oczach, razem z Jadwigą 
zaczęła dźwigać Szyszkową z ziemi. A ładna ślusa= 
rzowa ze swoj strony, ku otwartemu oknu mieszkania 
swego poskoczyła. 

— Michaś!-—krzyknęła,—leć po doktora! Pani 
Szyszkowa zachorowała, słyszę jak długa na ziemi le- 
ży!... Michaś, czy słyszysz? 

— Słyszę, słyszę! —ozwał się z wnętrza gruby 
głos męski, —ale okrutnie czasu nie mam! 

— Co to: czasu nie mam! Tam córka sama je- 
dna... pomódz jej trzeba! Michaś, leć! jeżeli Boga 
kochasz! 

— Lecę! już lecęl—-odkrzyknął gruby głos i pa- 
rę sekund zaledwie upłynęło, a już istotnie, surdut 
jeszcze na siebie wciągając, z mieszkania wypadł 
i ku bramie tak prędko biegł, że prawie leciał. 

Ślusarzowa, tyle tylko, że dziecko komuś przez 
otwarte okno podała, zaraz także ku drzwiom Jadwi- 
gi śpiesznie pobiegła. 

— A co tam takiego stało się, pani Michało- 
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wa?—zawołała ku niej żona szewca Jerzego, ukazu- 
jąc się przede drzwiami, w szafirowej spódnicy, bru- 
dnym kaftanie i przydeptanych pantoflach. 

Usłyszawszy odpowiedź ślusarzowej, za rozczo- 
chraną głowę się schwyciła. 

— A jej! taka nagła choroba! nieszczęście! 
A córka przy niej sama jedna! Trzebaź pomódz bie- 
daczee! Ot, tylko czysty kaftan narzucę i przylecę 
tam, zaraz przylecę! 

Ale usłyszawszy rozmowy, rozlegające się na 
dziedzińcu, z sutereny swojej wydobyła się na po- 
wierzchnię ziemi, i w krótkiej spódnicy, boso, Z roz- 
wianemi nad małą twarzyczką siwemi włosami, bie- 
gła przez dziedziniec Ambrożowa. W drobne, od my- 
dlin mokre ręce z żalu uderzała i krzyczała: 

— Oj, biednieńkaż ona z taką chorą matką, Sa- 
ma jedna, panieneczka moja złocieńka, biednieńka! 
Może w czem pomódz, posłużyć? Może po cyruliczka 
pobiedz? Może zimnieńkiej wody do główki przy- 
nieść! Jestem! jestem! jestem! 

I z temi słowami, jak zwinna mysz do nory, do 
siouki Jadwigi wbiegła. 

W tejże chwili, z bramy na dziedziniec wybie- 
gła Ruchla. Nie szła już tak, jak zawsze, leniwie 
i sennie, ale z takim rozmachem biegła, że aż brudna 
chusta zsunęła się najej plecy i odsłoniła głowę, 
czarnym perkalem, zastępującym perukę, oblepioną. 

— Hórst!—krzyczała,—co to? Pani Szyszko- 
wa zachorowała! A co tam panienka robi? Aj, waj! 
ona tam sama jedna... jak cna sobie radę da w takim 
przypadku! 

— Ruchła! Ruchla! — z okna pierwszego piętra. 
zawołała na nią karczmarka Leja. 
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Ruchla głowę podniosła, i dwie Żydówki ru- 
chami głów pożałowanie okazując, zaszwargot::ły 
z sobą. 

Wtem, z otwartego okna Jadwigi wychyjliła się 
Michałowa. 

— Moja Ruchlo —zawołała,—zróbcie cokolwiek, 
ażeby wasze dzieci tak nie hałasowały! Tu kobieta 
może umiera, a te bębny wrzeszczą, jak opętane! 

— Git! zaraz! nu, ja im dam! 

I ku gromadzie żydowskicn dzieci się zwróciła; 
jednocześnie zaś kramarka z otwartego okna ku swo- 
im dzieciem aż siedem żydowskich imion wykrzyki- 
wać zaczęła, wołając, aby były cicho i do domu szły. 

Ale niełatwa była to sprawa rozhukaną tę 
trzódkę zapędzić do owczarni. Więc Ruchla, w jedną 
i drugą stronę pośród nich biegała, jedne szturchań- 
cami obdarzając, inne łając, inne nakoniec prosząc; 
a gdy to czyniła, ruchy jej były zupełnie tak samo 
żywe, gibkie. do baletniczych podobne, a oczy spła- 
kane tak samo gorzały, jak bywało wtedy, kiedy oso- 
by ze zwojem materyi w ręku do swego męża krawca 
zapraszała. 

Nagle zatrzymała się i, na gromadę chrześciań- 
skich dzieci spoglądając, zawołała: 

— Nu, a co to pomoże, że te przestaną, kiedy 
tamte hałasują! Niech pani .Jerzowa powie tamtym, 
żeby one nie hałasowały! One nie do mnie należą, 
ja im nie kazać nie mogę! Niech pani Jerzowa 
każe! 

Pani Jerzowa do mieszkania Jadwigi już dążą- 
ca, przystanęła, popatrzała, i pędem ku drugiej wrza- 
skliwej gromadzie się rzuciła. Było tam czworo jej 
własnych dzieci. Ruchla na swoje, a ona na swoje, 
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krzyczały;—i obie te kobiety, zarówno prawie brudne, 
zarówno w przydeptanych i z nóg opadających pan- 
toflach, jedna z rozczochraną jak fura siana, druga 
z oblepioną czarnym perkalem głową, ciszę na dzie- 
dzińcu czynić usiłowały. 

Jakkolwiek przecież zmniejszały się stopniowo 
dziecinne hałasy, cisza do tego ludnego kotła zlecieć 
nie chciała. Wieść o zaszłem nagle w jednej z prze- 
gródek jego nieszczęściu, była ostrą kroplą, która 
wpadła do gotującej się w nim nieustannie codziennej 
strawy, i wywołała na wierzch odpryski przerażenia, 
współczucia i ciekawości. [ui ówdzie przez otwar- 
te okna wychylały się ciekawe głowy męskie i ko- 
biece, — kobiety szczególniej zbiegały ze wschodów, 
wychodziły przede drzwi mieszkań, i patrząc w stro- 
nę mieszkania Jadwigi, zcicha lub głośno z sobą roz- 
mawiały. Wielu z nich miało w sercu i uszach wiecz- 
ne adagio ludzkich żywotów: „Co dziś tobie, jutro 
mnie!“ dla wielu nagła choroba jednej starej kobiety 
była takim samym, jak kręcenie się trzech par tance- 
rzy za oświetlonem oknem, ciekawym i porywającym, 
bo nowe wrażenie dającym teatrem. 

Nad całym tym gwarem i czynnem lub biernem 
zajęciem. nad wszystką tą ciekawością i czynną lub 
bierną litością, jak skrzydlate, białe, dla ziemskich 
spraw obojętne anioły, unosiły się dźwięki fortepia- 
nowej muzyki, wychodzące z okna panny Karoliny. 
Jej ślepa matka, po dzisiejszym srogim upale, spo- 
czywała w głębokim fotelu; ona zaś sama, piękna jesz- 
cze, choć niemłoda, dumua choć biedna, nie wiedziała 
i wiedzieć nie chciala o niczem z tego, co dzieje się 
tam na dole, na tym ohydnym bruku, pośród tych bru- 
dnych ludzi, i z klawiszów wydobywające smętną me- 
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łodyę, myśli swe posyłała daleko, gdzie, pośród pól 
wonnych, pod mierzchnącem niebem, stare lipy szu- 
miały u wysokich ozdobnych drzwi jej rodzinne- 
go domu. 

"Tymczasem, z niskich i ciemnych drzwi szwa- 
czki wychodził opuszczający jej mieszkanie lekarz, 
a tuż prawie za nim Paulina wypychała narzeczone- 
go z sieni, wołając: 

— Lećże, Bolciu, do apteki! a migiem żebyś mi 
nazad był! 

Zobaczywszy zaś starą kobietę, z wielką, czer- 
woną twarzą, zbliżającą się ku sobie, na spotka- 
nie jej podbiegła i z wielkim zapałem zakomuni- 
kowała: 

— Ot, podsłuchała stara, co Jadwidze opowia- 
dałam i—amen. 

— A cóż to takiego panna Paulina pannie Szy- 
szkównie opowiadała? 

— A cóż takiego? Że jeden jej brat w turmie 
siedzi, a drugi sprzedaje się za męża jakiejś bogatej 
mieszczce. > 

— Kara boska! kara boska! Ludziom języki 
pokazywała, w święto, zamiast na słuźbę bożą iść, 
z kawalerami mile chwile spędzała, i ot ma teraz za 
to! Pan Bóg długo cierpliwy, ale jak rozeniewa się, 
to i ukarze! 

Tak prawiła duża, czerwona twarz, z ciekawe- 
mi, świdrującemi oczkami, a w kilka minut potem po 
wszystkich przegródkach tego kotła zakipiało i za- 
gadał, że jeden brat Szyszkówny w turmie siedzi i pe- 
wnie do katorgi pójdzie, a drugi wkrótce zaprzeda 
się na męża bogatej, nie wiedzieć jak bogatej 
mieszczce.. 


— Za pieniądze duszę sprzedał, — jednogłośnie 
p<wiadano. 

Gadano też i wzajem sobie komunikowauo wy- 
rok lekarza, że chora zaraz nie umrze, że jeżeli no- 
wego wypadku nie będzie, może nawet jeszcze żyć 
długo, że tylko połowę ciała będzie już miała zawsze 
bezwładną, lecz w zamian niejaką przytomność umy- 
słu i możność mówienia zachowa. 

Zachowała! Godzina zaledwie upłynęła, odkąd 
pod ciosem krwi na mózg jej spadającym na ziemię 
upadła, a już z ust jej wylewał się potok słów złych, 
gwałtownych, rozpacznych, lub niewym*wnie żało- 
snych. Pod spłowiałą kołdrą, z czarnymi włosami 
na poduszce rozrzuconymi leżąc, z oczyma jeszcze 
krwią nadbiegłemi a zsiniałemi usty, mówiła, prawie 
krzyczała: 

— To nieprawda! to wymysł! to jakieś okropne 
Igarstwo! Jezus, Marya! intrygi! kalumnie, podłość! 
Władek w turmie! Czy słyszeliście moi państwo? 
O, Boże Wszechmogący, ulituj się nademną i spraw, 
aby tym ludziom pozamykały się gęby... Czy oni my- 
ślą, że ja jego na to hodowałam, aby on w turmie 
gnil! Ach, męka, śmierć, zgryzota, ze złodziejami 
i rozbójnikami.. sądzić go będą, do katorgi skażą... 
Jezus, Marya! ratujcie! Pozwólcie mi pojechać do 
niego! ludzie zlitujcie się, odziejcie mnie, do wagonu 
wrzućcie i każcie do niego zawieźć! Niech ja jego 

nieszczęśliwego choć zobaczę... Niech ja jego pocie- 
- szę... niech ja z nim razem... Cha, cha, cha! w turmie! 
Jezus, Marya! ratujcie! 

Krzyknyła tak przeraźliwie, że aż krzątające się 
koło niej kobiety wszystkie razem ku niej przypadły. 
Jedna tylko Jadwiga wydawała się spokojną, a spo- 
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kój jej wydawał się kamiepnsm. Z twarzą tak nie- 
ruchomą, jakby z kamienia była cała wykutą, z ostro 
pobłyskującemi oczyma, Spiesznie, zręcznie, lodem, 
tylko co w wiaderku przez Ambrożową przyniesio- 
nym, napełniła skórzany pęcherz i jednej z obecnych 
kobiet go podawszy, płótno rozdzierać i bandaże z nie- 
go robić zaczęła. Szyszkowa zaś, z ogromną żółtą 
czapką ua głowie, z pod której wypływały czarne 
włosy, mówiła ciągle: 

— Ženi się tam... z tą... Jezus, Marya, za pie- 
niądze duszę sprzedaje.. ojciec, gdyby z trumny 
wstał, znówby w pią upadł zaraz... zaraz... twarzą do 
ziemi... tak samo, jak ja padłam... bo biedni my byli 
ludzie... on z niebogatego domu pochodził i ja także, 
ale czyste sumienie... czysty honor... Nie zaprzeda- 
waliśmy się nikomu... I dzieci po nas poszły... pewno 
żadnemu z nich nikt... Jezus, Marya! Wstyd, liańba, 
śmierć, potępienie duszy i ciała! ratujcie ludzie! pa- 
pieru! pióra! prędzej! prędzej! napiszę do niego! że 
pod błogosławieństwem matki zakazuję .. że jeżeli nie 
posłucha, przeklnę przed śmiercią, a jak umrę, popio- 
ły moje przeklinać go jeszcze będą... „Józiutku mój! 
synku! dziecko ty moje najśliczniejszel .. ach, jaki on 
był zawsze śliczny... zgrabny, jak panienka... włos 
czarny .. oczy szafirowe... profil taki, jakby go uaj- 
większy malarz wyrysował... A taki umizgalski, ta- 
ka przylepka... jak przylepi się do rąk, do szyi... Do- 
póki nie powyrastali, szczęśliwa ze mnie matka była. . 
Jadwiga! czy siyszysz? Jadwiga! Śmierć, choroba, 
zgryzota! Pamiętasz ty, jaka ja szezęśliwa byłam, 
dopóki oni nie powyrastali?.., jak to my za życia ojca, 
wieczorami... naokoło stołu... Władek przy moich no- 
gach na stołeczku, a Józio z drugiej strony... Co ona 
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nagadała! W turmie! Przeniewierstwo! Jezus, Marya! 
ratujcie! odziejcie mię! do wagonu wrzućcie! pojadę! 
zobaczę sama! przekonam się! na kolana przed nim 
padnę... błagać będę... na prochy ojca.. Jadwiga! 
słyszysz papieru daj! Plaga egipska! czemuż nie da- 
jesz, kiedy mówię! Przehlnę, jeśli nie dasz! napiszę... 
poproszę .. on posłucha... Jadwiga, dasz papieru, czy 
nie dasz? Nie chcesz żebym do syna pisała... Niech 
on... niech on sobie w błocie po uszy... a ty jedna do- 
bra! dobra! dobral.. O Chryste Nazareński! ludzie! 
ratujcie! Wyjmcie ze mnie serce, bo nie wytrzymam... 
skonam... 

Straszną była w nieruchomości bezwładnego 
ciała swego, a nieprzytomnem miotaniu się rysów, 
dziwnie przez tę godzinę zaostrzonych. Dwie kobie- 
ty żółtą czapkę z lodem trzymały na jej oszalałej 
głowie i spojrzeniami dzieliły z sobą zdumienie i prze- 
rażenie. Trzecia, gryzącemi plastrami nogi jej po- 
krywając, wzdychała głośno, a cicho mówiła pacierze. 
Jadwiga plaster, który maścią jakąś tylko co pokry- 
ła, jednej z kobiet podała, i zbliżywszy się ku nad- 
chodzącej właśnie felczerce jednostajnym, automa- 
tycznym krokiem, jakieś zlecenia pocichn jej dawać 
zaczęła. Mówiła cicho, lecz przytomnie i jasno; po- 
tem kobiecie, z którą rozmawiała, zadała jeszcze parę 
pytań, tyczących się czynności jej przy chorej, i na 
usłyszane odpowiedzi z kolei odpowiedziała. 

Weszła potem do kuchenki i samowar nastawiać 
zaczęła. Gdy węgle wygrzebywała z pieca, wrzucała 
w mosiężną trąbę, wody dolewała do samowara i dla 
prędszego rozżarzenia węgli z całej siły swej szczu- 
płej piersi w trąbę dmuchała, — przez drzwi otwarte, 
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tak wyraźnie, że ani jedno słowo ujść nie mogło słu- 
chowi jej i uwadze, słyszała gadanie matki. Jak 
strumień bystry i burzliwy, płynęło ono ciągle, ciągle, 
to wznosząc się do namiętnych krzyków, to roz- 
tapiając się w szmer słabych i bełkotliwych skarg 
i jęków. 

-- Czemu ja ztamtąd wyjechałam? Czemu ja 
ich nie pilnowałam, nie strzegłam? Jezus, Marya! 
Kara boska na mnie za to, że dzieci swoje porzuci- 
łam... nie oni mnie porzucili... nie oni, ale ja ich... 
zła... niegodziwa matka... wszystkiemu ja winna... 

Język jej spłątał się i zrywał się ciąg myśli, 
przez chwilę w niewyraźnem jej bełkotaniu rozróżnić 
można było tylko imiona dwóch jej synów i po wiele 
razy powtarzane imię Boga. Nagle krzyknęła 
znowu: 

— Oua. wszystkiemu winna, ona, Jadwigal... 
Z bratem, jędza, zżyć się nie mogła... wymyślała: 
„On poniewiera nami, ou nam chleba żałuje, on chciał- 
by jak najprędzej z karku nas zepchnąć,“ kłóciła się 
z bratem... Śmierć, utrapienie, męka... Raz cukier 
do herbaty sobie i mnie rzucała, a on skrzywił się... 
Kłopoty miał biedaczek, pracę ciężką, a może i brzu- 
szek go zabolał, bo kiedy dzieckiem był, bardzo czę- 
sto na brzuszek chorował... ona zaś, zaraz, Jezus Ma- 
rya, w płacz i trajkocze: „Wolałabym własny, su- 
chy kawałek chleba, niż jego cukierl* Ot, masz 
własny kawalek chleba, masz..: masz... czego cheia- 
łaś... ciesz się... tryumfuj... jasna panienka... Drugi 
raz, jakąś przyjaciółkę do siebie zaprosiła... Plaga 
egipska... Potrzebna jej była przyjaciółka!... a on, 

z biura wróciwszy, mówi, że nie potrzebuje, aby do 
jego domu gości spraszano. Nie więcej nie powie- 
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dział... niech mnie Bóg ciężko skarze, jeśli choć słowo 
więcej wymówił... Baranek mój mileńki, kotek zło- 
ty, jedyny... a ona języczek rozpuściła i swoje. „Sa- 
ma na siebie zapracuję... twoich wymówek nie 
chcę!“ On wtedy mówi: „To może i matkę sobie 
zabierzesz?“ -Zażartował tak biedaczysko, nie spo- 
dziewał się, że ja to do serca wezmę. Jasna panien- 
ka oświadczyła, że na siebie i na mnie zapracuje... do 
nóg mnie padała: „Jedźmy mamo... tam dobry zaro- 
bek podobno... jedźmy! Władkowiśmy się sprzykrzy- 
ły, lepiej jemu będzie, kiedy sam zostanie!* Wmówi- 
ła .. śmierć, nieszczęście... wmówiła we mnie nieszczę- 
śliwą, że jemu lepiej będzie, kiedy sam zostanie... Je- 
zus, Marya, co ja wycierpiałam, nim to postanowi- 
łam... po całych nocach płakałam, głową o ścianę bi- 
lam... Co to? synów porzucić... to` na dwoje roze- 
drzeć się... A on, kochanek mój jedyny... pocieszał 
mnie: „Pisać będę do mamy, często pisać będę i cza- 
sem dojeżdżać!“ Pojechałam... porzuciłam.,. a teraz. . 
Jezus, Marya... ze złodziejamii rozbójnikami sądzić 
będą... do katorgi... Ratujcie ludzie! Niech ja do 
niego pojadę, niech ja go choć zobaczę... Moja wina, 
moja wina, moja bardzo wielka wina! Porzuciłam, 
nie strzegłam, nie pilnowałam... ja... matka... nie o nim 
nie wiedziałam... Ona wiuna!l Ona wszystkiemu 
winna! Pyszna ta! jędza! jasna panienka! nie od bra- 
ta znieść nie mogła... i mnie zbuntowała, namówiła, 
wywiozła... ja jej tego nigdy... nigdy darować nie mo- 
głam... przez te długie, ach Boże mój, jakie długie la- 
ta, ciągle to jej pamiętałam.. I ona moje dziecko... 
i jej los mnie boli... ale ja nigdy jej tego nie daruję, 
że zbuntowała mnie... namówiła, wywiozłal... 
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Wszystkiego tego słuchając, Mielałowa i Je- 
rzowa zamieniały zadziwione spojrzenia i ciche 
slowa, a mała kobiecina z bardzo pomarszczoną 
twarzą, gryzące plastry od nóg chorej odejmując, 
szeptała: „Grzech! grzech! grzech!“ Głupowatość 
tej kobieciny zawierała widać w sobie jakiś punkcik, 
na którym się mieściło pojęcie, czy poczucie sprawie- 
d:iwości, bo wstając z klęczek, głośno i z gwałto- 
wnym ruchem zmarszczek na malutkiej twarzy mó- 
wila: 

— Jezusie Nazareński! Najświętsza Panienko 
Różanostocka! jaki wielki, okropny grzech! 

Potem do kuchni, jak zwinna mysz, pobiegła, 
przed Jadwigą, która z samowara wodę gorącą do 
dzbanka lała, na ziemi przysiadła, a mrużącemi się 
oczyma litościwie na nią patrząc, szeptała: 

— Panienko moja złota... męczenniczko ty bie- 
dna... nie martw się... nie desperujl Na tym światku 
itak, i. siak bywa. Teraz źle, ale będzie jeszcze 
i dobrze... wszystko przejdzie... chmurki rozejdą się... 
sloneczko zaświeci... 

— Nigdy, — krótko odpowiedziała Jadwiga, 
iz nad samowara podniósłszy się, wyprostowana, 
4 mocno tylko zaciśniętemi wargami i ostrym poły- 
skiem oczu, kamienne naczynie, parą buchające, ku 
łóżku matki poniosła. 

A Szyszkowa mówiła, krzyczała, jęczała i beł- 
kotała dalej: 

— Co to syn! Nikt nie wie, co to dla matki 
syn! Córka nigdy nie zastąpi... — Jezus, Marya! 
Każdy chłop nawet woli mieć syna.. Bo to dla 
matki siła, pycha, szacunek ludzki, starość spokoj- 
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na... I taka rozkosz na nich patrzeć... jak oni między 
ludźmi stosunki sobie robią... coraz wyżej posuwają 
się... coraz im lepiej... a dla matki zawsze jak ba- 
ranki, przyjdą po pracy do domu... w ręce wycału- 
ja, za szyję obejmą... „Mamusieczko kochana, ludzie 
nas szanują i wysoko podnoszą, ale dla mamy, my za- 
wsze dzieci!..* Jezus, Marya! ile razy mnie się śni- 
ło, że tak było, że oni tak idą coraz wyżej i rosną co- 
raz więcej, a do mnie tulą się, całują mię, pieszczą, jak 
małe dzieci... Co noc prawie tak ich śniłam, a kiedy 
obudzę się i spojrzę: niema ich! Jezus, Marya! Śmierć, 
męka, niedola, wszyscy dyabli mnie biorą... zabiła- 
bym się, gdybym nie spodziewała się... że te sny... 
kiedykolwiek na jawie... Ach, jak ja spodziewałam 
się! ach jak ja od nich choć listu czekałam!... ach, 
ach, jak ja tęskniłam, wiele łez wylałam, wiele nocy 
przy łóżku wyklęczałam, do Boga modląc się i za nich, 
io nich... Jezus, Marya! co ja wycierpiałam!.. We 
łzach moich skąpaćbym mogła ich obudwóch... gdy- 
by z moich westchnień zrobił się wiatr, toby ich 
obudwóch, jak aniołów, do samego nieba zaniósł... 

I teraz także miotał nią wiatr westchnień, 
a gdy z za uszu, z pod żółtej czapki z lodem, czar- 
ne, mokre włosy, dwiema strugami na piersi jej 
spadały, z oczu też jej, na policzki woskowo żółte 
ciekły dwie powolne, mokre strugi łez. 

— Ito... moje dziecko... ale inne, inne, inne... 
Słabe to, niepewne... kiedy nie nie robi, narzeka, że 
cudzy chleb je... kiedy pracuje... u ludzi w poniewier- 
ce i zdrowie traci... „Jezus, Marya! gdzie jej do nich! 
jak ziemia do nieba, tak ona do nich... Śmierć, nie- 
szczęście... żebyż choć za mąż poszła! Ale czy ona 
taka, jak drugie?.. Jednego zraziła.. porzucił... tę 
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frygę nawet wolał... Drugi, Jezus Marya... taki mi- 
ły, poczciwy, żeni się tam gdzieś, ją porzucił... już tak 
i zostanie się sama na świecie... Ach, nieszczęśliwa 
ja matka, nieszczęśliwa... na co Bóg kobietom dzieci 
daje?.. Może j» umrę ijej z karku spadnę... Jezus, 
Marya! umrę i ich nie zobaczę! Ratujcie! Zlitujcie 
się! już ja zdrowa! odziejcie mnie ina kolej odwieżcie! 
Jadwiga, pieniędzy daj! słyszysz? Do Władka poja- 
dę! bo mnie daleko już lepiej, lepiej... ja juź zdrowa... 
Spytajcie się sobie doktora... on sam powie, że ja 
zdrowa już i muszę jego zobaczyć... choć raz jeszcze 
przed śmiercią... choć pocieszyć go troszkę i powie- 
dzieć jemu, że ja nie wierzę... w nic nie wierzę... cały 
świat kłamie... kalumnie, intrygi, zazdrość ludzka... 
on nie winien... Do sędziów pójdę, przed sądem 
twarzą padnę i krzyczeć będę: „On nie winieni* 
I tamten nie winien: zakochał się! lubek mój biedny, 
najmilszy, zakochał się... pewno ona, jak anioł ślicz- 
na...a ludzie mówią, że dla pieniędzy... Ale ja do 
niego pojadę, wyperswaduję, uproszę... Trzewiki mi 
dajcież! gdzie trzewiki? Spódnicę.. O której kolej 
odchodzi? Jadwiga! pieniędzy! Słyszysz” Na ko- 
lej jadę.. do Józia... Nie dasz pieniędzy? Twoje, 
masz prawo... Wyżebrzę, u ludzi wyproszę... 0 że- 
branym chlebie przeżyję, a dojadę... Jezus, Marya... 
jak mnie źle... słabo... nic nie słyszę... czy ja umieram 
już?... Bez nich umrę? Nie chcę... nie chce... bez 
nich nie chcę... dajcie trzewiki i spodnicę... raz tylko 
ich zobaczyć, choć raz jeszcze, Boże mój, choć raz 
jeszcze, Boże mój, choć raz... 

Nie umierała, ale końca jej mowy prawie zrozu- 
mieć nie było można, bo i watek jej myśli urywał się 
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co chwila, i język bezwładnie lgnął do podniebienia, 
ikrtań niemiała. 

Jadwiga, cicha i wyprostowana, z flaszką w je- 
dnej ręce, a łyżką w drugiej zbliżyła się i w usta jej 
wlała trochę nspokajającego płynu. Szyszkowa nie 
widziała nie, bo zamknęły się mokre od łez jej powie- 
ki; lekarstwo z trudem przełknęła; w piersi jej rozle- 
gał się szmer, do kipienia zamkniętego wrzątku podo- 
bny. Felezerka odchodziła, Jadwiga wyliczyła jej 
w kuchni należną zapłatę i wyszła za nią do sieni. Nie 
wiedziała sama, po co tam wychodzi: czy aby choć 
przez chwilę przestać słyszeć rozlegający się od łóż- 
ka matki głos wielomówny i okrutny, czy aby ze sro- 
giego okucia uwolnić rysy, które obcym oczom nie 
powinny były wypowiadać nicz tego, co w niej się 
działo; czy aby przez chwilę pomyśleć o tem, co na sa-- 
mo dno jej duszy spłynęło łzą najmniejszą z pozoru, 
najwstydliwszą, najgłębiej ukrytą, a jednak najsłoń- 
szą i najbardziej piekącą. 

Stojąc na środku ciemnawej sionki, gdy zam- 
knęły się drzwi za odehodzącą kobietą, pomyślała: 
„Alboż mi co przyrzekał? Nic wcale! Obywatelska 
córka... ładna pewno, edukowana.,. zakochał sie! cóż 
on temu winien? a ja...“ 

Wtem uczuła więcej, niż spostrzegła, że oprócz 
niej, w ciemnawej sionce znajdował się ktoś jeszcze. 

— Kto tu? — zapytała. 

Z kąta wysunęła się wysoka, cienka postać ko- 
bieca, w wielkiej chuście na głowie. 


— To ja, Ruchla! Przyszłam dowiedzieć się, co 7 


tu słychać? jak pani ma się? 
— Źle, moja Ruchlo, bzrdzo źle! 
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Teraz spostrzegła, że Żydówka płakała pocichu, 
ale tak mocno, aż się jej pod chustką trzęsły ramiona. 
— Czegoż tak płaczesz, Ruelilo? Czy Mendel... 

— Ale, bardzo źle! 

I nie wiedzieć jakiam uczuciem pchnięta, do rąk 
iej się rzuciła, a potem łkając, w pół ją objela, i w gło- 
wę, w policzki, w ramiona całowała. Jadwiga nie 
usuwała się wcale od tych uścisków i pocałunków nę- 
dzarki, owszem, jakby tajała w nich, wydobywała się 
z kamiennego zakucia, aż wzajem ręce dokoła Ruchli 
zarzuciwszy, gwałtownie zapłakała. Tamte, u łoża 
matki jej czuwające, w porównaniu z nią magnatkami 
jeszcze były. Tej jednej nie wstydziła się łez swych 
pokazać. Dwie nędze—dwie siostry! 

— Coja panience powiem!—-wśród płaczu sze- 
puęła Ruchla;—może ten paniez, jak dowie się, że pa- 
nienkę takie nieszczęście spotkało... przyjedzie? 

— Nigdy,—odpowiedziała Jadwiga, łzy z twa- 
rzy szybko otarła, a raz jeszcze Ruchlę w głowę po- 
całowawszy, do mieszkania wbiegła. 

Tu nie rozlegał się już głos Szyszkowej, zażyte 
łekarstwo uspokoiło ją nieco i powoli usypiało. Trzy 
pielęgnujące ją kobiety zcicha naradzały się z sobą 
io wyniku narady Jadwidze oznajmiły. Teraz, do 
pomocy jej przy chorej zostanie Ambrożowa, Micha- 
łowa zaś uśpiwszy dziecko i sama przespawszy się 
nieco, o pierwszej lub drugiej w nocy przyjdzie ją za- 
stąpić; następnie, o jakiej tam szóstej z rana zastą- 
pi Jerzowa, i tak już będą ciągle przychodziły na 
zmianę, dopóki Jadwiga stałej jakiej pomocnicy sobie 
nie znajdzie. Czynić to mogą przez dni kilka i dłu- 
żej—a jej! cóż to ważnego! a jeżeliby uezuły się zmę- 
czonemi, przybiorą sobie jeszcze jedną sąsiadkę. 
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O Paulinie mowy niema, bo ona wcale na chorych się 
nie zna, i ktoby tam na taką lafiryndę liczył! ale w ro- 
gu dziedzińca mieszka jedna bardzo poczciwa kobieta, 
wdowa po piekarzu i córkę dorosłą ma... z niemi więc 
pomówią. Ucałowały Jadwigę, ręce jej z całej siły 
swoich grubych rąk ściskały i odeszły. 

Wieczór jeszcze całkiem nie zapadł, ale już sza- 
rym zmierzchem spływał pomiędzy cztery wysokie 
mury dziedzińca, na którym panowała prawie zupełna 
cisza. W oknach rzemieślników, którzy w mieszka- 
niach swoich pracowali, błyskały już światełka, w in- 
nych ciemno jeszcze było. Z drugiego piętra, Z 0- 
twartego okna panny Karoliny, wielką i ciągłą falą 
wypływała fortepianowa muzyka, sama jedna rozle- 
wała się po pustym, cichym dziedzińcu i wzmagała 
uczucia, które napełniały serce szwaczki, u otwarte- 
go także na dole okna siedzącej. 

Zdawało się jej, że każdy ton tej miłosnej i roz- 
marzonej muzyki szydził z twardego jej losu i z przy- 
szłości, która otwierała się przed nią jak długa, czar- 
na uoc. Jeżeli dotąd życie jej było szarem, odtąd bę- 
dzie zupełnie czarnem. W myśli jej ciągle powtarzał 
się wyraz: „nigdy! nigdy! nigdy!“ i milkł tylko wtedy, 
gdy głowę jej napełniał rój ciemnych, ciężkich, po- 
wszednich trosk. Co będzie z matką? Lekarz zapo- 
wiada chorobę długą, a potem wieczne niedołęztwo. 
Jakim sposobem córka zaradzi potrzebom, które stan 
ten wytworzy? Dla chorej potrzeba będzie mnóstwa 
wygód ilekarstw, dla niej pomocnicy, bo przecież: pie- 
lęgnować chorą i zarazem szyciem na wszystko zara- 
biać, nie będzie mogła. Dotąd obchodziły się bez słu- 
żącej, matka załatwiała gospodarskie sprawunki i zaj- 
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mowała się kuchnią; teraz wypadnie wziąć taką, któ- 
raby... j 
Tu muzyka z drugiego piętra domu spływająca, 
stała się tak miłosną, tęskną, rozmarzoną, że Jadwi- 
gaobu dłońmi pierś przycisnęła, aby powstrzymać 
dobywający się z niej wybuch płaczu. „Nigdy—my- 
Ślała znowu — nigdy, nigdy go już nie zobaczę...“ 
W uszach jej zabrzmiał głos Stanisława, o Paulinie 
mówiącego: „Na godzinę zabawy dobra, ale na całe 
Życie, hu, hu, hu!“ Zaśmiała się prawie głośno. Opa- 
nowało ją uczucie obrazy i gorzkiego szyderstwa, nad 
żal i tęsknotę jeszcze boleśniejsze... „''o samo ze 
mną —myślała — na jeden dzień, a potem, bądź zdro- 
wa! Są na świecie ładniejsze od ciebie, lepiej eduko- 
wane, milsze... tobie jednego dnia szczęścia dosyć być 
powinno, aż nadto... a jeżeli czegoś więcej spodzie- 
wałaś się i wymagałaś, to tylko dlatego, że byłaś głu- 
pia, głupia, glupia!“ Obu rękoma sehwyciła się za 
głowę. „Jak ja mogłam choć na dzień jeden, choć na 
godzinę, choć na chwilę uwierzyć! ..* 
` "Tu nagle zleciał na jej głowę rój ciemnych, po- 
wszednich trosk. Dobrze to mówić: przyjąć do pielę- 
gnowania chorej pomocnicę, któraby zarazem służącą 
była, ale—zapłacić jej trzeba i dość drogo zapewne. 
Zkądże ona na to weźmie. teraz mianowicie, kiedy ro- 
bota skąpo napływa i do lepszych czasów kilka jesz- 
cze tygodni czekać trzeba? Zaczęła obliczać swój 
mały zapasik i myśleć, na jak długo wystarczyć jej 
może? Przy nowych znacznych wydatkach, chorobą 
sprawianych, wystarczy na dui kilka,.. może na ty- 
dzień. A potem co? Na myśl o tej przyszłości uczu- 
ła zawrót głowy. Matkę ratować, leczyć, wygodami 
w tej chwn jej niezbędnemi otoczyć musi ona, ko- 
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niecznie musi. Ze wszystkich sił staralaby się o to 
w każdym wypadku, ale teraz, gdy ma w swojem cho- 
rem sercu taką straszną rozpacz, tembardziej... Po- 
nieważ tak okrutnie przez matkę jest skrzywdzoną, 
więc tembardziej, tem usilniej, tem skrupulatniej... 
Ale jikim sposobem? Zkąd weżmie tyle czasu, sił, 
zarobku”... W głowie jej mąciło się od tych pytań, 
na które, w tej chwili przynajmniej, nie znajdowała 
żadnej odpowiedzi... 

Z drzwi przepierzenia, za którem paliła się mała 
lampka i panowała cisza, bo chora pod wpływem le- 
karstwa usnęła, wysunęła się Ambrożowa, cichutko, 
zwinnie, u stóp Jadwigi na ziemi przysiadła, i z pod- 
niesioną ku niej malutką, w siwe włosy oprawioną 
twarzą, zaszeptała: 

= — Panieneczko złocieńka! Męczenniczko ty mo- 
ja biedna! Jak ty podołasz wszystkiemu? Jak ty 
teraz na świecie żyć będziesz? Czy ja nie wiem co to 
choroba, bieda i takie wydatki, na które niewiadomo 
zkąd wziąć, rozstąp się ziemio, a niewiadomo! Wiem 
ja, oj wiem to wszystko!.. A tyż, panieneczko zło- 
cieńka, sama jedna tu, jak paluszek!... Nikt nie po- 
może. Na wszystko tylko dwie rączki masz. A jak 
nie podołasz? jak roboty zabraknie? jak zdrowie opu- 
ści? co będzie Jezusie Nazareński, Najświętsza Pa- 
nienko Różanostocka, co wtedy będzie? 

W niemem osłupieniu Jadwiga słów tych słu- 
chała i nie nie odpowiadała. U stóp jej siedząca ko- 
biecina szeptała dalej: ` 

— Mamusia chwała Bogu zasnęła troszkę, a ja 
przyszłam cościs panience powiedzieć. Ot, eo ja po- 
wiam: O slugę przynajmniej nie łam sobie główki, 
męczenniczko ty moja biedna, ja przy was zostanę 


+ 


— 172 — 


się.. co tam! Suterenkę swoją komukolwiek odnaj- 
mę, a do was przeniosę się i mamuni dopilnować po- 
mogę, i do miasteczka pobiegnę, i obiadek zgotuję... 
Pieniędzy za to wielkich nie żądam .. Co tam będziesz 
mogła, panieneczko złocieńka, to mnie dasz, a zresz- 
tą, jakkolwiek, jak będzie można, obejdę się... Ca 
tam! Wszystko jedno, i teraz bieliznę piorąc, w bo- 
gactwie nie żyję. Zjem co będzie, prześpię się w ku- 
chence, a na jaką tam spódniczkę i natrzewiczki dzie- 
ci dadzą, to jedno, to drugie... bo wszystkie już siakie 
takie zarobeczki mają... Dobrze? 

Za całą odpowiedź, Jadwiga pochyliwszy się, 
usta swe w siwych jej włosach utopiła. Ona zaś za- 
szeptała znowu: 

— Dopóki mamusia spać będzie, ja jeszcze pa- 
nieneczce cośczś powiem. Aż mnie korciło, aż mnie 
z ziemi podrywało, żeby pobiedz i panience to powie- 
dzieć. Otco! Słyszę, braciszek, teu młodszy, bogato 
żeni się! Wszyscy, na całym dziedzińcu mówią... kie- 
dy po lodek biegłam, a później po felczerkę, słysza- 
łam, jak Paulina wszystkim rozpowiadała, że jeden 
w tur... aj, Bożeż mój, i wymawiać to słowo strach 
bierze! — ale drugi za to bogato, bogato żeni się, 
gdzieś daleko, daleko, że i nazwiska tego miejsca 
spamiętać nie można. Ale ta dalekość nie nie szko- 
dzi... liścik, żeby nie wiedzieć jak daleko, dojdzie. Na- 
pisz ty, pamieneczko złocieńka, do niego, żeby on 
przyjechał, mamunię i ciebie pocieszył i poratował... 
a jeżeli nie przyjedzie, to niech choć pomoże... niech 
, choć pieniążków przyszle... wszak to rodzony... rodzo- 
nego braciszka poprosić można. 

— Nigdy!—zawołała Jadwiga, i jakby gorącem 
żelazem dotknięta, drgnęta, wyprostowała się. — Ni- 
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gdy!-głośniej jeszcze powtórzyła — ani ja pociechy 
i przyjaźni jego żądać, ani o pomoc do niego pisać nie 
będę. 

Szeroko rozwierając ręce i Ambrożowej je uka- 
zując, z uniesieniem mówiła: y 

— Czyste, prawda, że czyste? Przypatrzże się, 
że czyściuteńkie! Te czarne znaki na palcach od na- 
kłócia igła, a ta ciemna pręga, tu, od sparzenia go- 
rącem żelazkiem.. a ta, tu.. od zadraśnięcia się no- 
życzkami.. Innych plam na mnie niema i nie będzie, 
a jego pieniądze, za które się sprzedaje, straszna pla- 
ma... Ty może tego nie rozumiesz, Ambrożowo, ale 
to są pieniądze wzięte za honor, za uczeiwość. Ja ich 
nie chcę! ja ich nie dotknę się nigdy, nigdy! Jeżeli 
przyszle, odeszlę! Chociażby matka rozkazywała mi 
przyjąć, nie przyjmę, ale i ona tegożądać nie będzie... 
Dla mnie jest niesprawiedliwa, ale poczciwość przez 
całe życie rozumiała i ceniła... Ty, Ambrożowa, mo- 
że tego nie rozumiesz, ale ja wolałabym umrzeć, niż 
jego pieniądze wziąć... e 

Wstała z krzesła i znowu w ściśnięte ręce ude- 
rzyła. 

— I nie umrę... i pokażę im wszystkim, że ani 
ich miłości, ani ich pieniędzy nie potrzebuję... Choćby 
mi przyszło dniami i nocami szyć, choćbym musiała 
po domach chodzić i jak Ruchla o robotę żebrać... 
Lepsze to już, niżeli takie pieniądze... Ty tego może 
nie rozumiesz, ale wszystko lepsze, niż takie pienią - 
dze... Kiedy szycia nie wystarczy, co innego robić 
będę... do sprzątania mieszkań i mycia podłóg najmę 
się... do noszenia wody, a kiedy dostanę szycie, cała 
moja dusza będzie w ręku.. nigdzie, nigdzie, tylko 
w ręku... wszystkie inne myśli od siebie odpędzę, 
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a będę szyła... szyła... jak najprędzej, jak najwięcej, 
byle tylko módz matkę karmić i leczyć. A jeżeli omy- 
lẹ się... jeżeli nie podołam... jeżeli nie wystarczę... 
to... to cóż” Matkę do szpitala zawiozę, a sama uto- 
pię się, ale jego pieniędzy nie przyjmę... bo może ty 
Ambrożowa tego nie rozumiesz... 

Myliła się Jadwiga. W niezmiernej pokorze 
tej kobieciny, która u nóg jej siedziala był jakiś pun- 
kcik, na którym mieściło się pojęcie. albo poczucie 
honoru, bo zrozumiała, tak dobrze zrozumiała, iż 
w oczach jej zjawił się wyraz bardzo do zachwycenia 
podobny, a drobna, czarna ręka wzniosła się w górę, 
i z uroczystością, której niktby się po niej nie spo- 
dziewał, znak krzyża w powietrzu kreślić zaczęła. 

— W imię Ojea, i Syna, i Ducha świętego, 
Amen.. —szeptały wyschłe, gęstwiną zmarszczek oto- 
czone usta. — Boże błogosław! Boże wspieraj! Boże 
dopomagaj! 

Coraz większą ciszę za oknem panującą, prze- 
rznął teraz przeraźliwy świst nadlatującego do miasta 
pociągu kolei żełaznej, ale obie kobiety nie zwróciły 
na to uwagi. 

Jadwiga z czołem o twardy brzeg okna opartem, 
cicho, głęboko płakała, a gdy podniosła głowę, ujrza- 
ła Ambrożową za przepierzeniem, przebiegającą z ku- 
chenki ku łóżku śpiącej jeszcze chorej. 

Jadwiga zwróciła twarz ku oknu. Kilka gwiazd 
świecito nad cichym, pustym dziedzińcem, kilkanaście 
okien błyskało blademi światłami, na drugiem piętrze 
muzyka umilkła, z ulicy dochodził wzmożony turkot, 
zwykle o tej porze jadących z dworca kolei dorożek. 
Spłakanemi oczyma patrzała na gwiazdy i myślała: 
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— Ani te piękne gwiazdy dla mnie... ani muzy- 
ka... ani wesołość żadna... ani szczęście... mnie płakać 
nawet nie wolno, bo oczy szanować powinnam... I nie 
będę! nie będę... trzeba mi szyć... szyć... szyć... matkę 
karmić i leczyć, iim wszystkim pokazać, że ani ich 
miłości, ani ich pieniędzy nie potrzebuję!... 

Porwała się z krzesła i przystąpiła do zgrabnej 
panienki bez głowy, na której sukni w zmroku nawet 
połyskiwał zdobiący ją atłas. 

— Dziś w nocy suknię tę wykończę, jutro ją 
odniosę i zapłatę wezmę, a może jeszcze jaką robotę 
tam mi dadzą... 

Postawiła dużą lampę na stole i już zapalać ją 
miała, gdy nagle, ręka jej z paczką zapałek w powie- 
trzu zawisła, a szeroko otwarte oczy wpatrzyły się 
w okno. Kto to taki wyszedł z bramy i przez dzie- 
dziniec szerokim krokiem idzie? Kto toidzie, przez 
zmrok, pod gwiazdami, jak widmo szczęścia, czy od- 
nowionej rozpaczy? Jezus, Marya! jakiż podobny!... 
Tu idzie... do drzwi jej zmierza! Jezus, Marya! To 
chyba on!... 

Skoczyła ku oknu i do połowy ciała wychyliła 
się przez nie; ale człowiek, który szedł przez dziedzi- 
niec, już zniknął we drzwiach jej mieszkania i w sion- 
ce słychać było jego kroki. Tak, to jego kroki... Je- 
zus, Marya... tak, to on! 

Do mrocznego pokoju wszedł, przy samych 
drzwiach na ziemi mały tłómok postawił i już był 
przy niej. 

— Jadziu! jedyna moja, kochana, złota! jak się 
masz? 

Ręce jej pocałunkami zjadał, ale kiedy wycią- 
gnął ramię. aby ją objąć, usunęła się, i plecyma 
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o brzeg okna oparta, jak drewno zesztywniała. Wte- 
dy spostrzegł, że twarz jej świeciła w zmroku blado- 
ścią opłatka i miała wyraz strasznego bólu. 

— (o tobie? Jadziu, duszko, najmilsza, co tobie. 

— Nie wcale, tylko zdziwiłam się bardzo... 

Uśmiechnęła się, ale mówiła tak cicho, że ledwie 
ja mógł dosłyszeć; przeraziła go sprzeczność pomiędzy 
jej uśmiechem a wyrazem całej twarzy. 

— Na miłość boską, co tobie? 

— Nic wcale... tylko prędzej już spodziewała- 
bym się Stasia zobaczyć, niż ciebie... 

— Dlaczego?... Ale co ci jest? taka jesteś zmie- 
niona i jakaś innat... 

— Nic, nie... tylko, że to Staś przecież jechać 
miał po mamę... 

— Wcale nie... ależ co to ma do bladości twojej 
i do tego, jak mię przyjmujesz?... Czyżbyś tak bar- 
dzo wolała, aby zamiast mnie, Staś tu... 

— Nie, niel... tylko myślałam, że ty... od narze- 
czonej swojej nie odjedziesz... 

— Od narzeczonej! od jakiej narzeczonej! Ja- 
dziu... wszak ty na nogach ledwie utrzymać się mo- 
żesz! Jezus, Marya! Co tobie? 

— Nic... pic... przecież ty żenisz się, Olesiu! 

— Ja, żenię się! ja... żenię sięl... 

Wesoły, młodzieńczy śmiech jego rozległsię zno- 
wu po tym pokoju, przed chwilą tak smutnym i ponu- 
rym. 

— Żeby tak pies płakał, jak to prawda! 

W czoło się uderzył. 

— To te plotki aż tu do ciebie doszły? 

— Więc nie? 
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— Plotek, jek Boga kocham, narobili i po całym 
świecie je roznieśli, a wszystko dlatego, że dwa razy 
w niedzielę pojechałem do domu, w którym jest ładna 
panna, i że raz z nią pod rękę po miasteczku się prze- 
szedłem... 

— Więc nie? 

— Już i mama w liście zapytywała mnie o to, 
ale nie odpisałem, bo miałem sam po nią jechać... Anı 
przypuszczałem jednak, aby te plotki aż do ciebie 
dojść mogły! Niech dyabli wezmą... Człowiek, zdaje 
się, jak pehła mały, a na ludzkich językach cały świat 
objedzie... 

— Więc nie?... więc nie? 

Wziął obie jej ręce w swoje i nisko ku niej schy- 
lony mówił: 

— Nie. Sto razy. tysiąc razy: nie. Ani myśla- 
łem o tem, ani nawet podobała mi się ta panna. O to- 
bie tylko myślałem, duszko ty moja droga, do ciebie 
tęskniłem, a kiedy już do tego przyszło, że musieliśmy 
koniecznie mamę do siebie sprowadzić, Stasiowi po- 
wiedziałem, żeby zostawał w fabryce i za nas obu pra- 
cował, a sam pojechałem, aby tu zajechać i ciebie 
zobaczyć. . moja ty droga, biedna, najmilsza... 

Oniemiałą w ręce całował, a potem swoje ręce 
pkazując, rzekł: 
= — Widzisz; jak zezerniały... mógłby kto pomy- 
e murzyńskie... niechaj ci to wytłumaczy, że ne 
m... Uf, pracuję, aż się kurzy ze skóry! Cały 
"Ww ogniu, w turkocie, w stuku takim, że włas- 
/- myśli nie słyszę... Wieczorem kości w sobie nie 
"6. Niedzielę nawet rzadko mam, bo fabryka nie 
"om, I czasem tylko jeden drugiego w świę- 
/. utod. besn. dod. do ..Gasetv Po'skiei* 12 
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to wyręczamy... Staś tęgi chłopiec i dobry brat... że- 
by był inny, nie mógłbym i teraz być przy tobie, mo- 
je ty serce ukochane... 

— Boże! ja myślałam, że już nigdy... 

— Co nigdy? 

— Że już nigdy nie zobaczę cię nawet, Olesiu... 

Zmartwiony, smutnie wstrząsnął głową. 

— Głupio myślałaś! Smutno mi, że tak mało 
miałaś wiary we mnie. No, ale kiedy plotek narobi- 
li, to trudno! Trzeba było tylko pomyśleć, że ja nie 
jestem żadnym takim paniczem, co to bawi się całe 
życie, bałamuci kobiety, przebiera i kaprysi. Do ba- 
łamuctwa czasu nie mam, a kiedy pokochałem, to zca- 
łego serca i na zawsze. Przeprośże mnie teraz... Sly- 
szysz, Jadziu? jak Boga kocham, przeprosić powin- 
nas... 

Mileząc, lecz z takiem westchnieniem, jakby 
z łoża tortur przenoszono ją na łoże z róż, zarzuciła 
mu ręce na szyję, i znowu—tak jak wtedy — cała do 
piersi jego przylgnęła. I znowu siwe, ogniste jego 
oczy zatapialy się w jej oczach, a rumiane usta, na jej 
spieczonych o męki ustach, kładły wszystek swój 
płomień i wszystek swój miód. 

Pierwsza przecież wysunęła się z jego objęcia. 

— Słyszałeś o Władku i Józiu? — zapytała 
z trwogą. 

Przez głowę jej przemknęła myśl, że może on 
nie wie, a gdy dowie się, nie zechce... Wszak ona ich 
siostra! Powinna więc zaraz powiedzieć mu wszyst- 
ko. Aleon wiedział. Matka doniosła mu w liście 
o wszystkiem, więc tembardziej spieszył, aby ją po- 
cieszyćl... 
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— Biedna tyl... Kiedy dowiedziałaś się, że oni 
taty, to już o mnie Bóg wia co myśłałaś! Jednakże 
gdyby wszysey 1udzie źli byli, światby już chyba 
«nvnczył się. Są na świecie źli, są i dobrzy, bywa na 
świecie źle, bywa i dobrze... Nam teraz przez całe 
dwa dni będzie dobrze.. dwa dni przebyć tu z tobą 
mogę... 

Za przepierzeniem ozwało się ciche jęczenie, 
i Ambrożowa cicho przebiegła. 

— (o to?—zapytał. 

A kiedy mu o chorobie matki i ojej strasznej 
rozpaczy opowiedziała, zamyślił się, i rękę jej w swo- 
ich trZyimyias chmurnie trochę zaczął: 

— Teraz dopiero, kiedy wszystkie nieszczęścia 
na ciebie się zwyaliły, czuję, jak okropnie chciałbym, 
abyś choć troszkę szczęścia skosztowała, abyśmy choć 


nizuy nie rozłączali się z sobą. Ale cóż? pobrać się- 


jeszcze teraz nie możemy.. 

Uśmiechnął się smutnie. 

— Pałacu, widzisz, kosztownego żadnego nie 
mam zbudowanego... matkę musimy do siebie wziąć, 
a: «ky Jiczniejszą gromadą módz żyć, ani myśleć 
jeszcze. Nie tak tam świetnie, jakeśmy sobie ze Sta- 
siem wyobrażali... Że kiedyś lepiej będzie, to pewna 
ale poczekać trzeba... » 

Z niepokojem na nią patrzał. 

-— Czy dasz sobie rady z chorą matką na kar- 
Ku, jeszcze rok, dwa? 

— Ależ naturalnie!—zawołała. 

- Poczekasz rok... dwa”... 

— Mój Olesiu -rzekła po krótkiem milczeniu— 
ja pracy nigdy nie lękałam się, aa biedy... ale praco- 
wań choćby najciężej i znosić choćby największą bie- 
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dę. z myślą i z tą pewnością, l. mnie kochasz, żę 


A DE myślisz, że choć czasem zobaczymy ię 
a kiedyś zawsze już będziemy 4 sehą , to takie SZCZĘ 
ście... szezęście! 


Fan 


~ — Proszę oczka otworzyć i zobaczyć kto przy- 
,edł—szepnęła. 

Zapadłe powieki podniosły się ciężko i zwolna, 
A | przygasłe źrenice długo błędnem spojrzeniem wo- 
:  jdziły po pokoju, nim spotkały się z wysoką, silną po- 

Takiem to dla niej szczęściem istutnie być mia- w stacią stojącego u łóżka mężczyzny. 
ło, że teraz, mówiąc o niem, rozpromieniła się i poró- | MOE gm = — Kto to? —zapytała.—Oleś zdaje się... Może 
żowiała, a cudowny uśmiech zachwycenia i słodyczy R F  maszracyg.. że ją porzuciłeś... bo ona... nie to, co 


usta jej rozwierał. MLN SE Oni... jak ziemia do nieba, tak ona do nich... ale zaw- 
On też uśmiech ten z ust, a resztę ognia, którym ; wii% SZE... szkoda... ja myślałam!... 

płacz oczy jej rozpalił, z powiek jej zeałował; lecz po 1 Ja = Aleksander ukląkł i Jadwigę za sobą pociągnął 

tem znów nieco schmurzony zaczął: 5 EJ — Pobłogosław nas, mamo—rzekł.—Jadzia jest 


~ narzeczoną moją, i ja nigdy jej nie porzucę. 

I gdy oboje całowali jej rękę— nie tę na zawsze 
bezwładną i bandażami owiniętą, ale drugą — na jej 
znędzniałej, ponurej twarzy błysnęło światełko po- - 


— Boli mnie ta zwł: ka.. ale widzisz  »tedni lu- 
dzie na szczęście czekać i na wWszyst!ko ciężko zara- 
biać muszą, a eo trzeba, to trzeba! Prawda? 

Ale ona tak zamyśliła się, że mře słyszała tego, 
co mówił. 

Nagle rzekła: — To dobrze—zaczęła.—.Fezus, Marya, dobrze! 

— Olesiu! chodźmy do mamy! obrze! Niech was Bóg błogosławi... 

Spostrzegając na twarzy jego wyrez niechęci, | Potem błagające, trwożne, rozpaczą napełnione 
za rękę go wzięła i żywo zaczęła mówić: ad) | GE oczy ku Olesiowi zwracając, daleko prędzej niż przed- 

— Ty gniewasz się na nią, że ona dla mute ta: Æ tem i głośniej, wyraźniej mówić zaczęła: 
ka.. Pewno, że to krzywda. Ale widzisz, ona teraz — Ale ty, Olesiu, pojedziesz do nich, zobaczysz 
tak nieszczęśliwa, tak strasznie nieszczęśliwa, a, tego, He Władka... pocieszysz... może mu troszkę pienię- 
co pomiędzy nami zaszło, pragnęła ba:dzo, wigo bĘ- f dzy dasz. . bo on biedak... pewno głód znosi... a Jó: 
dzie to dla niej pociechą... Mój dr.gi, my młodzi, owi powiesz, że ja zakazuję, błagam, na RANĘ ojca 
zdrowi, kochamy się, mamy przed sobą przyszłość... AE Ma błogosławieństwem zakazuję.. Zrób 
a ona biedna, nic już mieć nie bę izis, oprócz choroby, mój złoty.. 
wstydu i żalu... jakiegoż żalul... Chodźmy do niej! - ORGIA głos podnosiła: 

Wstał, i za ręce' trzymając się, do pokoiku za R 1 — Powinieneś to zrobić.. bo śmierć, niedola, 
przepierzeniem weszli. Ambrożowa, która już przeń- choroba... zięciem moim Mine mężem Jadwigi 
tem niejedno przeze drzwi widziała i słyszała, ira ch siostry... Robaczki moje, niech przekonają a 


której twarzy zmarszczki z radości skakały, nad cho - zrzynajmniej że familia... Jezus, Marya.... dba o nich 
rą się nachyliła: ? p 


pamięta... Zrób to, Olesin... powiedz, że zrobisz, 
rany boskie zaklinam, abyś zrobił.. A jeżeli nić 
bisz... jeżeli nia zrobisz... 

Język jej plątał się, bełkotać znowu zacz 
lecz siła jakaś gwałtowna piersią jej zatrą 
a ogień rozpaczy i zarazem złości w oczy rzuciła. 1 7 
władnie jakoś, dziwnie przykro targnęła BĘ na tóż ka 
i przeraźliwie krzyknęła: 

— Przeklnę! 

Lecz jednocześnie z cienia wychyliła się drobi 
prawie czarna ręka siedzącej na ziemi kobieciny, rk 
dwojgu klęczącym znak krzyża w powietrzu kreślić 
zaczęła, a zwiędłe i w lesie zmarszczek osiadłe usta, 
z uroczystością, którejby nikt od nich się nie spodzie- 
wał, mówiły: 
— W imię Ojca, i Syna, i Ducha Świętego 

Amen. Boże błogosław! Boże wspieraj! Boże do- - 
pomagaj! 
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